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Jonathan
López Perdomo

En las penumbras del alma humana, donde la 
luz se difumina y la esperanza parece extinguir-
se, reside la desgarradora realidad de la tristeza. 
Un sentimiento profundo y complejo que, en sus 
formas más severas, puede conducir al abismo del 
suicidio, un acto final que deja un vacío inabarca-
ble en quienes quedan atrás.

La vida, en su intrincada trama, nos presenta 
desafíos y obstáculos que pueden abrumarnos, 
nublando nuestro juicio y haciéndonos perder de 
vista la belleza que aún reside en el mundo. La pér-
dida de un ser querido, el fracaso, la soledad, las 
enfermedades crónicas, son solo algunos ejemplos 
de las batallas que muchos libran en silencio.

Sin embargo, es crucial recordar que la oscuri-
dad no es eterna. Que por más densa que parezca 
la niebla, siempre existe un rayo de sol que lucha 
por abrirse paso.

Es en esos momentos de fragilidad cuando más 
necesitamos tender puentes de apoyo y compren-
sión. La empatía, la escucha activa y la solidaridad 
son pilares fundamentales para abrirse camino ha-
cia nuevas formas de ver la vida.

Los trabajos que aquí se presentan son evidencia 
viva de lo que transitan los jóvenes en la Venezuela 
del siglo XXI, sus necesidades y preocupaciones. 
Sin embargo, más allá de eso vemos una “flor en 
el abismo”.
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te lo cuentoo

la comida se pase de cocción. No tendría que 
exponerme a mis pensamientos más allá de los 
juegos, ni a mis dudas, ni a nada, podría estar 
todo el día jugando sin que nada interrumpie-
ra. 

—Por aquí hay hierro y… ¡ENCONTRÉ 
DIAMANTES! Ah, pero solo dos. 

—Espera, Eric, ¿dónde estás? No te veo. 

—Aguanta, me voy a regresar. 

No debía estar muy lejos, lo acababa de ver. 
Seguí picando el carbón que acababa de en-
contrar cuando mi estómago rugió. De nuevo: 
hambre. Ni siquiera tenía muchas opciones, 
tarde o temprano tendría que levantarme y 
hacerlo, enfrentar el hecho de que tengo que 
satisfacer mis necesidades físicas, incluso si eso 
me resultaba innecesario. No tenía opciones 
para comer, ni de qué otra cosa hacer aparte 
de matar al zombie que acababa de aparecer, 
ni de qué estudiar, ni a dónde ir para alejarme 
de mí mismo, ni de nada. No tenía opciones. 

Pero eso es lo que las personas no entien-
den, suelen asumir que lo resolveré en algún 
momento, pero… ¿qué pasa si lo que me deja 
sin opciones es mi mente? ¿Cómo se supone 
que enfrente eso? La vida era, es y lo más se-
guro es que seguirá siendo, complicada. Hay 
cosas que hacer, pero yo no quiero hacer nada. 

Hay responsabilidades que cumplir, pero yo 
no las pedí. 

Hay pensamientos, pero yo no los puedo 
controlar. ¿Qué sentido tiene seguir viviendo 
en esta porquería de cuarto? ¿Por qué tengo 
que aguantar tener que salir e interactuar 
con personas que 
no me importan? 
¿Por qué no pue-
do simplemente 
irme a la nada? 
Pero eso también 
me da miedo: la 
nada. 

La nada que se 
parece a la parte 
oscura de esta 
mina, la nada a la 
que se va ese creeper 
que está explotando. 
La nada de la que 
vienen los zombies 
que aparecen a mi 
espalda. ¿Puedo 
odiar, temer y desear 
la nada al mismo 
tiempo? 

—Eric, ¡¿en 
dónde estás?! 
Están apa-
reciendo mu-
chos mobs, 
¡apúrate! 

Eliannys Piñero

Estaba jugando Minecraft cuando vi la hora: 3:53 a. m. No había dormido 
nada, pero tampoco quería. Eric estaba diciendo algo sobre la hamburguesa que 
había cenado y, ¡agh!, tenía hambre, mucha, pero la mina era muy buena y no 
quería perderme de nada. De todas formas, no había algo en la nevera que me 
llamara la atención, no había hecho compras recientemente y lo que había tendría 
que cocinarlo, lo que era aún más fastidioso que dejar de jugar. 

—Creo que comeré ahí más seguido, el queso de la hamburguesa era muy bue-
no. 

Igual, ¿por qué hay que comer?, ¿no podíamos ser simplemente autosuficientes? 
No tendría este fastidio de tener que levantarme a hurgar en la nevera, ni de pen-
sar qué ingredientes mezclar para obtener una comida decente. No tendría que 
dejar de distraerme, no tendría que quedarme mirando la sartén para evitar que 

¿Puedo usar los videojuegos para huir de mí mismo?
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Eric respondió que dejara de exagerar y 
que lo esperara, pero él no podía ver todos 
los mobs que aparecían, tenía que salir de ahí. 
Había más luz en la cueva, pensaba que ha-
bía encontrado una abertura, pero era lava. Es 
chistoso porque me emocionó pensar que ha-
bía una salida, y solo era una ilusión. Quizá la 
psicóloga diría que reflejo inconscientemente 
mi vida en el juego, y tal vez tendría razón. 
Quizá lo sabría si hubiera asistido a las citas 
o si hubiera respondido sus mensajes. Daba 
igual, ella tampoco me importaba, y sé que yo 
no le importaba a ella. Era como mi relación 
con esta araña, ambos con sus propios intere-
ses, tratando de analizar al otro para ver cómo 
reaccionar. Supongo que esas decisiones son 
las que importan, decisiones como vivir solo, 
como jugar Minecraft, como negociar con el 
aldeano del pueblo de hielo, como bajarle el 
volumen al juego, como dejar de hablar con 
la psicóloga, como levantarme a cocinar algo. 
Decisiones, todas estúpidas porque no cam-
bian nada, porque sigo igual, porque seguiré 

madrugando, porque seguiré evitándome a mí 
mismo aunque parezca imposible. Decisiones, 
ya estaba harto de ellas. 

Ya no me quedaba espacio en el inventario, 
necesitaba volver al refugio para guardar todo 
lo que había encontrado. No sería un camino 
fácil pero quizás lo lograría, si no es que todos 
los monstruos me mataban primero. 

—Eric, me voy de la mina. 

Eric dijo algo sobre esperarlo, pero yo ya 
estaba de regreso, siguiendo la línea de antor-
chas, todas al lado izquierdo de la cueva, to-
das hacia la escalera que había hecho, todas a 
8 bloques de distancia. Un orden placentero. 
De alguna forma me servía de consuelo pensar 
que, si no tenía orden en mi cuarto (o en mi 
vida), al menos lo tendría en mi versión de Mi-
necraft. Ahí era más sencillo, tenía toda una 
vida en el juego, podía volar si quería, podía 
ganarle a los creepers y zombies, podía pescar, 
sembrar, cosechar… lograr cosas. Incluso co-
cinar era más fácil. 

— ¿Te vas a desconectar? 

—No sé todavía, primero quiero guardar 
mis cosas y después veo. 

Ya estaba cerca de la escalera, ya no había 
tantos monstruos, solo los fastidiosos slimes 
gigantes. Tenía tiempo así que decidí matar-
los, solo por diversión, un último logro antes 
de subir al refugio improvisado. Lo estaba ha-
ciendo cuando empecé a perder vidas: de la 
nada habían aparecido zombies, arañas, esque-
letos, creepers. Todos los desgraciados que tenía 
el juego, todos de la estúpida nada. Traté de 
comer porque ya estaba a punto de morir, pero 
no fui lo suficientemente rápido. Así que allí 
estaba mi pequeña versión, junto a la cama, 
en el refugio con piso de madera, junto a los 
cofres, junto al horno que hice antes de salir a 
la mina. 

—Olvídalo, me voy a desconectar, regresa-
ré después de comer algo. 

No quise pensar en todas las cosas que ha-
bía perdido, pero fue inevitable: diamantes, 
esmeraldas, oro, hierro, carbón… De nuevo, 
había perdido, había perdido muchas cosas en 
el único lugar en que sentía que no podía per-
der nada. 

Mi estómago volvió a sonar. Me giré para 
ver mi cama desordenada, dos de mis tres al-
mohadas estaban en el piso junto a los zapatos 
y medias regadas. Giré hacia la puerta, estaba 
abierta, las luces de afuera apagadas, la sala no 
se podía ver, estaba tan oscura como la mina, 
tan oscura como la nada de la que salieron el 
montón de creepers y zombies y todas las por-
querías que al juego se le pudo ocurrir.

Ya qué más daba, tenía mucha hambre y 
tarde o temprano tendría que salir de ahí. Así 
que me levanté, fui a la cocina, amasé la hari-
na, formé una bola, la aplasté, encendí la coci-
na, coloqué la sartén, monté la arepa y me que-
dé esperando como un mismo idiota a que la 
arepa se cocinara sin que se pasara de cocción.
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te lo cuentoo Camila Guillén

Milagros supo que Amelia crecía entre sus en-
trañas a los cuarenta años. La culpa y la incerti-
dumbre la carcomían. Aunque ya había criado a 
dos hijos, ¨exitosamente ,̈ tenía un miedo terrible. 
No quería empezar de nuevo, la maternidad nun-
ca había sido lo suyo. Su amor frío y rígido había 
forjado a una médico cirujano llena de insegurida-
des y a un ingeniero en computación con muchos 
resentimientos en su corazón. Milagros estaba or-
gullosa del éxito profesional de sus hijos mayores. 
Sin embargo, le daba vergüenza la sensibilidad que 
habitaba en sus almas.

Los temores de Milagros, con respecto a su em-
barazo, no eran causa de una mera paranoia. Algo 
atroz se avecinaba, ella lo presentía. El parto fue 
largo y extremadamente doloroso, a diferencia de 
los anteriores, cuando por fin Amelia abandonó el 

cuerpo de su madre lloró con fuerza por más de 
media hora. Ese día, Milagros se dio una incómo-
da ducha fría en el inhóspito baño de la clínica, 
mientras que escuchaba de fondo como la enfer-
mera trataba de calmar a su hija. 

Al llegar a casa, Milagros se dispuso a ponerle 
un lindo pijama a su bebé y acto seguido la acostó 
en su cuna. A partir de ese momento, Amelia no 
paró de llorar hasta el día siguiente, su llanto no 
cesó, ni siquiera cuando su padre se levantó en la 
madrugada para propinarle unas fuertes nalgadas. 
Milagros no creía lo que veía, dos fuertes golpes 
bastaban para callar a sus hermanos mayores.  Era 
como si la pequeña criatura le reclamara algo.

Amelia, durante su niñez, se caracterizó por ser 
una niña caprichosa y sensible, a la que le encanta-
ba meterse en problemas. Nunca estuvo ni cerca de 

estar en el cuadro de honor del colegio, tampoco 
era muy popular, siempre se peleaba en los recreos 
y perdía todos sus colores nuevos el primer día de 
clases. Milagros la regañaba fuertemente cada vez 
que podía, pero a la niña parecía no importarle. 
A veces, sus hermanos jugaban con ella, pero la 
verdad era que pasaban más tiempo intentando ser 
adultos. Su padre solo aparecía en su vida cuando 
sentía algo parecido al remordimiento. 

En su adolescencia, Amelia, era una chica 
precoz e intelectual. Leía lo que se le atravesara 
y, al mismo tiempo, quería experimentar todo lo 
posible a los diecisiete años. No era muy buena 
guardando secretos, por lo que su madre siempre 
descubría sus travesuras. Milagros le gritaba con 
toda la fuerza que tenía y le pegaba con un palo 
de escoba, la chica se retorcía y le gritaba de vuelta 
a la señora. Para este punto, el gran apartamento 
familiar solo era habitado por la adolescente y su 
cincuentona madre. 

Cuando Amelia entró a la universidad para es-
tudiar Arte, descubrió un mundo nuevo de posibi-
lidades. Por primera vez, se encontró con personas 
con las que se identificaba y hacían que se amara 
a sí misma. Milagros no toleraba estar aburrida en 
su hogar, pero lo que más desagrado le daba era 
el cambio positivo y continuo que se presentaba 
en su hija menor. Amelia era una estudiante que 
recibía, constantemente, reconocimientos por sus 
logros. Además, también se dedicaba a ayudar a 
otros. Sin embargo, esto no llenaba las expectati-
vas de su madre, quien le decía sin tapujos que se 
había equivocado de carrera y que sus hermanos, 
al contrario de ella, en su juventud destinaron su 
atención a cosas verdaderamente importantes. 

Milagros nunca entendió por qué no era capaz 
de brindar un amor sano o por qué la forma de ser 
de su hija la acomplejaba tanto. Tampoco le inte-
resaba conocer las respuestas a dichas preguntas. 
Nunca volvió a ver a sus hijos mayores, ella no 
lloraba ante tal suceso. Más bien, sonreía orgullo-
sa, porque seguro estaban muy ocupados con sus 
trabajos.

Con el pasar de los años, Amelia pudo haber 
inundado el mundo con sus lágrimas que brota-
ban cada vez que recordaba a aquellos que debie-
ron amarla y cuidarla desde el primer momento, 
pero que, al contrario, jamás lo hicieron. O, qui-
zás, se trataba de una forma muy extraña de amar. 
Ella jamás preguntó, ni quiso que le explicaran.

Con el pasar de los años, Amelia, tuvo que creer 
en sí misma. De esta forma, logró cada cosa que se 
proponía y, con el tiempo, encontró un amor puro 
y cálido, parecido a un atardecer de verano. Si bien 
es cierto que al principio no sabía recibir caricias, 
luego les fue dando cabida en su espíritu lleno de 
cicatrices.

Con el pasar de los años, Milagros se marchita-
ba. Volvió a donde comenzó y actuaba como una 
niña pequeña. En su pecho descansaban los celos 
y la furia que sentía por su hija menor. No enten-
día cómo es que eran tan iguales y tan diferentes 
al mismo tiempo. 

Con el pasar de los años, el corazón de Mila-
gros se ablandó un poquito y, a veces, se dejaba 
limpiar el alma.

Con el pasar de los años, Amelia perdonó a 
quien le concedió la vida y se quedó con ella… 

Con el pasar de los años, Amelia le brindó a 
Milagros lo que a ella le faltó durante toda su vida.
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Elías Chacín 

El mar, lomos de titanes, una masa de agua vi-
viente que toma la forma de diversas bestias para 
conformar el mundo. Puedo ver la cabeza de Na-
derr, una de ellas, yendo de arriba abajo mientras 
surca el vacío de nubes. Las corrientes surcan su 
cuerpo acuoso, renovando las aguas, rebosantes de 
espuma salada y radiantes como zafiro... excepto 
cuando llueve, en ese momento el mar envejece y 

muere, tornándose gris. Aun habiendo navegado 
por tantos años, surcando cada rincón de los tita-
nes, y encontrándome con estudiosos que no se 
cansan de explicármelo, no entiendo como criatu-
ras tan majestuosas, indiferentes a la voluntad de 
cualquier mortal, pueden llegar a perder su   color, 
reflejo de su vitalidad. Puede que la razón sea que 
así lo quieren los dioses, y solo eso.

Mientras reflexionaba, dirigí la mano con pere-
za a una mesa a mi derecha, llevándome la botella 
entera a la boca. El alcohol me revolvió los sesos, 
trayendo de nuevo las memorias ya gastadas, ca-
rentes de cualquier emoción.

De joven siempre me pareció tener un hueco 
por dentro. La vida en el pueblo no lograba satis-
facerme, por lo que me la pasaba ausente, imagi-
nando lo que habría más allá de la villa. Mi pa-
dre, impulsándome a trabajar y a dejar de ser un 
“maldito vago”, me gritaba a todas horas, lo cual 
solo aumentaba mi hastío por la rutina eterna de 
desenredar redes, salar pescados y atender al  cúmu-
lo de señoras que venían al mercado cada mañana 
sin falta. Un día me cansé; abandoné al amargado 
de mi padre, tomé una lanza del almacén, y me 
hice llamar mercenario. Formé una compañía con 
algunos chicos que, como yo, soñaban con fama y 
oro. Al principio, la gente del pueblo no  nos tomó 
en serio; pero aceptábamos cada trabajo sin vaci-
lar, y cumplíamos lo que nos pedían sin importar 
lo difícil que fuese. Así nos granjeamos, de a poco, 
una reputación.

Ese renombre creciente alcanzó su culmen 
cuando un rey, que gobernaba sobre un titán ve-
cino, nos contrató para realizar un exterminio. En 
un pueblo ubicado en una pequeña isla de la cola 
del titán, un grupo de gigantes empezó a saquear 
casas y raptar chicas, haciendo que los habitantes  
reclamaran ayuda a la casa real. Cuando nuestro 
barco tocó la costa, nos encontramos a las cria-
turas, relamiéndose los labios después de un festín 

repugnante que dejó cadáveres y escombros a sus 
pies. Solo quedaba una de las muchachas, atada por 
las muñecas al tronco de un cedro, su piel cubierta 
por  patrones sangrientos y adornada por brazale-
tes que representaban a un dios profano. Los ojos 
de la pobre estaban hinchados de tanto llorar. Solo 
imaginar el dolor a la que la debían de haber some-
tido   me despertaba la ira que empezaba a subir por 
mis entrañas. Golpes agudos de aceros resonaron 
por las ruinas del pueblo. Los gigantes tenían la 
fuerza y aguante de tres hombres juntos, pero tras 
una   larga lucha, una acometida de lanza puso fin 
a la tragedia. Les arrancamos los dientes, que po-
seían el tamaño de un puño, y se los entregamos al 
rey como prueba de la hazaña. Pronto vino el oro 
y la fama que deseábamos, y tentaba nuestros cora-
zones pasionales, de forma aún más hábil del que 
la cerveza podía, nos hacían sentir que la vida por 
fin significaba algo, que el transcurrir monótono 
de unos pescadores no era todo lo que había en el 
mundo; sin embargo, seguíamos huecos por den-
tro, la gloria era una ilusión, una gran mentira in-
ventada por nosotros mismos, de ello me di cuenta 
cuando ella murió...

El agua de pronto se removió, trayéndome de 
vuelta a la realidad. Las olas azotaron a mi barco 
producto de un giro súbito de Naderr, el titán por 
cuya espalda flotaba. La pequeña embarcación, 
pues en ella solo cabía una docena de hombres, 
se agitó soportando el embate. Me di cuenta de 
cuál era la causa, en la lejanía se asomaba el cuerpo 
chato de Calik, desgarrando nubes   a su paso por el 
vasto cielo. Su trayectoria... se acercaba demasiado 
a Naderr... Los titanes tienen un instinto dentro 
de sí, nunca se acercan a sus compañeros. En con-
tadas ocasiones ocurrió, y grandes tragedias que se 
conocen como colisiones, sobrevinieron: dos tita-
nes se ven atraídos entre sí de forma inexplicable 
y fusionan sus aguas, provocando que toda la vida 

te lo cuentooo
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que rodea las islas en torno a sus cuerpos sea aho-
gado en el caos.

Me levanté de la silla tomando el telescopio en 
la mesa. Era cerca del anochecer, pero no vi nin-
gún faro encendido en la ciudad del caparazón, 
¿habrán huido? ¿Puede que de verdad estemos en 
el principio de una colisión?

Dejé salir un suspiro. Estoy paranoico, no pa-
sará nada, y aunque el mundo se caiga ¿qué más 
puedo perder?

Volví a la silla, dejándome consumir por la apa-
tía. Devolví el telescopio a la mesa, extendiendo 
el brazo con hastío hasta la botella de vino, pero 
mis dedos resbalaron del vidrio y la dejaron caer, 
haciendo que el líquido escurriera por los tablones. 
Sin bebida con que calmar la desazón, me quedé 
viendo las olas mientras quebraban contra las ro-
cas esparcidas por el agua, preguntándome: “¿por 
qué todo tuvo que cambiar?”.

Antes surcaba estos mares con mi esposa, la 
chica a la que salvé de los gigantes y de la cual 
me encapriché. Fue un gozo tenerla conmigo; ella 
era excesivamente amable para lo que merecía un 
hombre como yo. Siempre a mi lado, como mi 

mejor consejera; la luz entre la oscuridad que se 
apoderaba de mí. Por eso mismo le terminé insis-
tiendo en que nos separáramos, que podía volver 
a su pueblo si así lo deseaba. Temía por su seguri-
dad y lo que podía ocurrirle estando en un barco 
lleno de mercenarios, que iban al peligro día a día 
en busca de una emoción momentánea, aunque 
esto les costara la vida; pero ella respondió que, sin 
ella, yo estaría muerto en menos de un día, per-
dido en las aguas  o comido por una criatura. Ella 
servía para mantenerme vivo; resultó ser verdad en 
la peor manera   posible. Murió por mi culpa, y 
ahora que no está, lo único que queda de mí es un 
cuerpo sin alma.

El retumbar de un trueno me hizo abrir los 
ojos. Encontré que la escena había cambiado, lo 
que se sintió como pocos segundos entre la oscuri-
dad de mis parpados se convirtió en horas tras   un 
sueño involuntario. Las estrellas en el firmamento 
luchaban por no apagarse, con las nubes robándo-
le su brillo y las centellas compitiendo. Los titanes 
emitían chillidos de dolor al entrelazarse el agua 
que componía parte de sus cuerpos, envolviendo 

todo en un caótico remolino   de espuma, basalto 
y roca silícea.

El pánico se apoderó de mí, como si los fan-
tasmas de lo profundo se me hubieran echado al 
cuello para asfixiarme. Salté de mi silla, levanté el 
ancla, icé las velas y grité instrucciones a hombres 
que ya no estaban allí. Abrí la puerta del despa-
cho de un golpe. Agarré un papel arrugado entre la 
mesa, llena de cachivaches y botellas vacías. Según 
lo que recordaba de antes de caer  víctima de mis 
ensoñaciones, antes de la colisión, podía verse a 
varios kilómetros del barco el arenal de las vér-
tebras: pequeña isla con un templo en su centro 
y que, al igual que todo poblado humano, debía 
estar libre de ser despedazado por el oleaje gracias 
a la bendición  de la diosa.

¿Podría llegar allí? ¿El barco aguantaría 
la travesía siquiera? Me cuestionaba, a la vez 

que me esforzaba por ignorar la respiración entre-
cortada y los sudorones. Al final, decidí arriesgar-
me. Corrí hacía el timón y lo dirigí con mis manos 
temblorosas, esquivando la piedra filosa de camino 
al arenal, lo cual probó ser más dificultoso de lo 
que creí gracias al viento caótico que parecía ser 
espoleado por los demonios.

Ya podía verse con claridad, no un punto espe-
ranzador en la distancia, sino una construcción de 
ladrillo alzándose vigorosa. Sobre ella, un orbe de 
luz que bañaba todo de dorado, desde la costa  hasta 
el hueso rocoso de donde surgía, manteniéndola 
inamovible. Estimaba que faltaba un kilómetro o 
menos. Era cosa de aguantar. Pero el tiempo se 
mostraba cada vez peor, y la nave no estaba dise-
ñada para sobrevivir a un evento de esta magnitud.

Tenía miedo, terror de las nubes oscuras, de 
ahogarme en el océano embravecido. Quería vivir; 

te lo cuentooo
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aunque eso me sorprendía. ¿Qué valor podría ha-
ber en la vida de un hombre con tantos arrepenti-
mientos? ¿Uno que se ha equivocado tanto?, ¿que 
ha perdido tanto? Pero en mi interior se removía 
una pequeña llama en protesta, una que yo creía 
extinta desde hace mucho, una pasión por vivir 
que no se adecuaba a un cascarón vacío como yo. 
Continué, aun sin saber bien por qué.

800 metros más.

La lluvia arreció, por lo que tuve que cubrirme 
la cabeza con el chaleco y pegarme al timón para 
protegerme de las gotas gruesas e inmisericordes. 
Siempre la vista en la isla.

700 metros.

Pensé que la nave se volcaría por el fuerte oleaje 
o se abriría un hoyo por los muchos obstáculos, 
como traicioneros cuchillos serpenteando en la 
marejada; sin embargo, nada pasó. Se lo agradecí 
a cada dios, ángel y ente benévolo que cruzó por 
mi mente.

600 metros.

He tenido suerte, mucha suerte. Puede que lo 
logre. Sí, lo lograré, tengo fe.    

500 metros.

Un poco más… Por favor… 

Santísima, te  lo pido. 

400 metros.

La luz me envolvió. Una corriente violenta re-
corrió la ruta desde mi cráneo hasta la punta        de 
los pies, privándome del sentir. Cuando volvió la 
consciencia, yo estaba bajo el agua, los restos del  
barco flotando sobre mi cuerpo, señalando la de-
rrota. Fui sometido a una serie constante de em-
pujones, llevándome de un lado a otro como una 
muñeca de trapo, golpeándome con granito y vigas 

de roble, rompiendo cada parte de mí, pieza por 
pieza, hasta que ya no pudiera nadar para tratar de 
salvarme. Cuando la tortura se terminó y se hizo el 
silencio, quien sabe después de cuanto tiempo,      allí 
moribundo, me llegó ese mensaje de los cielos que, 
se rumorea, le es susurrado al oído a los conde-
nados, un amargo, tardío, entendimiento. Debajo 
del mar podía notarlo, el color de las aguas   era un 
hermoso azul verdoso; lo único gris era el cielo. El 
mar no había perdido color, siempre lo tuvo, solo 
parecía morir porque reflejaba el color de las nubes. 
No se dio cuenta de sus tonos hasta   que todo a su 
alrededor se volvió opaco.

Mis lágrimas se unieron con el agua, ahogán-
dome hasta ser indistinguibles una de la otra, 
igual que la calma y la desesperación al estar ante 
las fauces de la muerte. En ese estado en que esta-
ba mi ánimo, pasaron en sucesión por mi mente 
todo lo que hice, todo lo que fui. Tal vez pude                
haber tomado otro rumbo, haber apreciado lo que 
tenía en mi vida, tal vez no, pero al menos puedo 
aceptar lo que terminó siendo, eso es lo único que 
un mortal como yo puede hacer en contra del des-
tino.

Cerré los ojos, y me alejé del colorido y de la 
luz. Me reuniré con ella, aquella que se tragó el 
mar hace años. Estaremos ambos aquí, descansan-
do, en el mar muerto. 

te lo cuentooo
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te lo cuentoo Majo Colmenárez

Me encuentro aquí, en este lugar tan extraño y a la vez tan 
apacible. ¿Es así la vida después de una pérdida? Vivo anhelan-
do reemplazar antiguos recuerdos con nuevas experiencias, pero 
ahora solo me consuelo con los últimos momentos que, de vez en 
cuando, decido recordar con nostalgia. El simple hecho de pensar 
en ti me conmueve hasta las lágrimas y sacude mi mundo al pun-
to de no poder respirar.

«¿En dónde estás?», me pregunto cada día con el corazón pal-
pitante. «¿Estás bien?». Una vez más lo considero, pero decido 
ignorar lo que te rodea, porque mientras más te tengo en mente, 
más me duele el ya no tenerte. Acostumbrarme a no contactarte 
es algo que no logro asimilar, y me llena de una profunda deso-
lación.

A veces me gustaría escribirte más seguido, pero suelo poner 
por encima mis responsabilidades antes que mis sentimientos… 
Detesto eso… Me gustaría que esta nueva versión de mí incluyera 
esta nueva versión de ti, que ha dejado una huella imborrable en 
mi corazón. ¿Estarías mejor con eso?, ¿descansarías, verdad?, ¿o yo 
descansaría de la pesada carga que me oprime cada día?

Todos estos meses han sido un proceso que expreso a través de 
chistes y una sonrisa falsa, que no refleja en absoluto lo que siento. 
Me ahogo en un mar de emociones contradictorias.

¿Tienes nuevas canciones?, ¿tienes nuevos poemas? Me gustaría 
saber lo que piensas… Como esas noches en la que solías alentar-

Susurros en el jardín 
de los recuerdos
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nos con tu entusiasmo contagioso. Cada vez 
que lo recuerdo, una oleada de calidez recorre 
mi cuerpo y me hace sentir menos sola. Fuis-
te un gran apoyo para mí… Eras un extraño, 
pero dijiste más que aquellos que ya conocía 
hace mucho.

A este silencioso corazón lo guiaste por un 
camino que no había visto, y sin previo avi-
so, cambiaste su manera de verlo todo. De un 
momento a otro, la vida comenzó a ser vida 
de verdad. La música volvió a ser música. Las 
mariposas nos rodeaban y la luna brillaba más 
que nunca… Pero el silencio volvió cuando te 
fuiste sin esperarlo, y me tocó acostumbrarme 
a ver con nostalgia todo lo bello que me ense-
ñaste.

¿Por qué el destino chocó contra aquello 
que nos costó tanto construir? Por mucho que 
no quisiera, tuve que decirle adiós a la persona 
que más amé, con un dolor que desgarraba mi 
alma. ¿Cómo podía ocurrir eso?, ¿era posible 
hacerlo tan rápido?, ¿el tiempo tenía que ser 
tan cruel y hacerme avanzar cuando no era lo 
que quería? Quisiera que mi «yo» del futuro 
apareciese para hacerme saber que seguí vi-
viendo en este mundo en el que ya no estás, 
sin tu luz iluminando mis días...

Ahora soy ese «yo» del futuro… Inespera-
damente el miedo a la incertidumbre se con-
virtió en mi motivación al saber que estás allí, 
como un hermoso paisaje que adorna el cielo, 
especialmente en las noches. Poco a poco te 
encontré en esos hermosos dientes de león, en 
esas espectaculares mariposas y, por supuesto, 
en ese universo infinito que me recordará a ti 
y al resto de las estrellas que me iluminaron.

Con el tiempo, me di cuenta de que estaba 
soñando despierta con lo que quedaba de ti… 
Pero la cruda realidad que no quería admitir 
estaba siempre allí, golpeándome con rudeza. 
El sol se convirtió en un castigo que quemaba 
mi alma y la lluvia se convirtió en una maldi-
ción que inundaba todo dentro de mí. No pue-
do negar la tristeza que me embarga como un 
manto de dolor, pero tampoco puedo dejarla 
seguir consumiéndome. Quiero avanzar… Lo 
siento… 

Gracias por escuchar mis susurros en el jar-
dín de los recuerdos. Siempre te llevaré en mi 
corazón, como una llama eterna que nunca se 
apagará.
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Claudia Silva

Como casi toda mi generación, paso más tiempo en Internet del que de-
bería. Gracias a las cientas de horas que se me han deslizado entre los dedos 
con un movimiento repetitivo del pulgar, he aprendido a entender las jergas 
que se manejan en línea y, con ello, puedo entrever los discursos que allí se 
esconden.

Una de las elocuencias que más me ha cautivado es la de ‘‘solo soy una chi-
ca’’, un chiste de nicho que surgió e hizo metástasis en todas las redes sociales, 
por lo menos en los algoritmos de las mujeres de mi edad. La frase, sencilla 
y reconfortante, empezó a ser usada para expresar angustias y frustraciones 
de la vida diaria. Me he encontrado con expresiones que van por la línea de 
‘‘estoy llorando porque estoy muy cansada y solo soy una chica’’ y ‘‘no me cri-
tiquen por quedarme en una mala relación, solo soy una chica’’. A veces solo 
se emplea para justificar gustos: ‘‘solo soy una chica que escucha demasiado 
a Taylor Swift’’, pero eventualmente pasó a justificar actitudes reprochables, 
como ‘‘soy muy dramática, pero solo soy una chica’’.

Eventualmente, el discurso dejó de ser reconfortante para empezar a ser 
reductivo y simplista: con el riesgo de sonar un poco alarmista, quiero señalar 
que desde la premisa base de esta tendencia se asume que las mujeres y los 
hombres entienden el mundo de una manera fundamentalmente diferente y 
que, para las mujeres, hay una justificación que nos exime de ciertas conse-
cuencias: la feminidad en sí.

El auge de esta corriente llegó agarrada de la mano con otra pseudo-teoría: 
la matemática femenina o ‘‘girl math’’.  Según CNN (2023), ‘‘la tendencia 
presenta a mujeres intercambiando bromas sobre los cálculos internos que 
hacen para explicar su comportamiento tonto, pero a veces no tan tonto. Es 
menos «matemática» y más, digamos, una lógica femenina interna, a menudo 
opaca pero siempre divertida’’.

Dentro de esta práctica se incluyen estrategias financieras poco conscien-
tes, como gastar mucho más dinero del que se tenía previsto para obtener el 
envío gratis. Esto me regresa al punto que establecí unos párrafos atrás, ¿se 
está usando a la feminidad como justificación ante irresponsabilidades?

Sobre el reduccionismo del

‘solo soy una chica’
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Mientras más indagaba, más me intri-
gaba la evolución de la percepción femeni-
na en Internet y como esta se representa a sí 
misma. Hace diez años reinaba una premisa 
totalmente opuesta: ‘‘no soy como las otras 
chicas’’. Dicho discurso, teñido con tintes de 
superioridad moral, separaba a ciertas mujeres 
del resto. Celebraba el rechazo a las prácticas 
tradicionalmente femeninas como el maqui-
llaje y la moda mientras se exaltaba la lectura 
y la ropa holgada, como si fuesen mutuamente 
excluyentes. El ‘‘no soy como las otras’’ tiene 
claras tendencias misóginas y fue erradicado 
con la llegada de la ‘‘chica jefe’’ o ‘‘girlboss’’, 
hija de la cultura yuppie que permeaba en los 
jóvenes clase media que se insertaron en el 
mundo laboral en la década de los 80 del siglo 
XX. Estos jóvenes estaban sedientos tanto de 
éxito financiero como de salud y belleza física. 
Teixeira de Carvalho (1990) describe a los yu-
ppies de la siguiente manera: 

En la década de los 80 surge una 
nueva generación. Traen en su ima-
gen, desde el corte de cabello, el 
portafolios de cuero, hasta la gesti-

culación, la mentalidad del lucro. En 
los códigos no verbales se lee la bús-
queda del suceso y al contrario de 
los «hippies», que cuestionaban a la 
sociedad del «lado de afuera», estos 
se insertan en el orden social. Están 
en las academias de gimnasia explo-
rando la estética de la fuerza, de la 
belleza y de la salud. Esta coyuntura 
impulsó el «boom» de los templos de 
la estética.

Retomando el hilo anterior, la tendencia 
‘‘girlboss’’ -en su capa más superficial- inten-
ta empoderar a las mujeres a ser líderes, no a 
pesar de su feminidad, sino a causa de ella. 
El término nace del libro #Girlboss de Sophia 
Amoruso, la fundadora de la marca de ropa 
Nasty Gal. Pero las ‘‘girlbosses’’ tienen un 
trasfondo mucho más lóbrego, pues este tér-
mino fue asociado rápidamente con la cultura 
laboral sobreexplotadora, el llamado ‘‘femi-
nismo blanco’’ e incluso esquemas pirámida-
les. Mastrangelo (2021) tiene una visión parti-
cular de este fenómeno:

Defino el feminismo girlboss como for-
maciones emergentes y mediadas de fe-
minismo neoliberal que equiparan el 
empoderamiento feminista con el éxito 
financiero (…). El feminismo girlboss 
aprovecha los espacios digitales para di-
fundir lógicas feministas neoliberales a 
través de retórica, estética y actitudes que 
resuenan en audiencias millennials y de 
la Generación Z. Los esquemas de mar-
keting multinivel actúan como un sitio 
mediado clave (…).

Así llegamos al día de hoy. Las ‘‘girlbosses’’ 
parecen haber saturado el Internet con sus tácti-
cas invasivas. Como toda acción causa reacción, 
la tendencia siguiente rechaza todo lo que las 
‘‘girlbosses’’ defienden y pasa a reinar la sed por el 
ocio: no quiero hacer nada porque solo soy una chica. 

Resalto el hecho de que, en estos términos de 
Internet, se usa chica y no mujer -y no precisa-

mente porque las personas que usan la jerga sean 
todas adolescentes-. También es común ver en re-
des sociales la auto-infantilización como una ma-
nera de aligerar las responsabilidades de la vida 
adulta; es fácil encontrarse posts de mujeres que 
se autodenominan ‘‘adolescentes de 26 años’’.

¿Este cambio radical de filosofía -que fue des-
de el ansia imparable por éxito financiero hasta 
la aparente infravaloración de uno mismo- tendrá 
que ver con los estragos de la pandemia y con la 
recesión económica que esta trajo consigo?  ¿La 
auto-infantilización estará relacionada con las 
dificultades generales para conseguir trabajo e 
independizarse de los padres? ¿Es ‘‘solo soy una 
chica’’ un mecanismo de defensa ante expectativas 
que una generación entera no puede y no quiere 
cumplir? Me gusta ver este discurso como una re-
apropiación de una muy errada percepción, la in-
herente ignorancia femenina: si me crees incapaz, 
entonces me adueño de ello. Hazlo por mí, que 
solo soy una chica.
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	 En la canción Just a girl de No Doubt se 
esconden líneas que encapsulan el debate: ‘‘solo 
soy una chica en el mundo, eso es todo lo que me 
dejas ser (…). Solo soy una chica, ¿cuál es mi des-
tino? A lo que he sucumbido me está volviendo 
tonta’’. Esta canción se ha consolidado como el 
himno de esta corriente. 

	 Entonces, lo que inició como un chiste 
pasó de ser una excusa de imprudencias a un me-
canismo de defensa y resistencia, incluso rebeldía. 
¿Qué vendrá después de esta corriente de pensa-
miento? ¿Es una tendencia que se irá tan rápido 
como llegó o dejará secuelas? Me gustaría tener las 
respuestas, pero qué sé yo, si aparentemente solo 
soy una chica.
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El Gusano

Juan Manuel Fuentes Salonia

El verdadero proceso de pasteurización es entrar en un vagón 
sin aire acondicionado en Antímano y salir en la estación Bello 
Monte con ese aire acondicionado a millón. 

Ser un usuario regular del metro de Caracas debería conside-
rarse un deporte de riesgo moderado a alto, donde se pone a prue-
ba tu resistencia física y mental, estando totalmente expuesto a la 
decadencia de la sociedad caraqueña. Pasar calor, viajar parado y 
esperar más de media hora para que llegue un tren se convierten en 
cosas de cada día. Sin embargo, a medida que usas más el metro te 
acomodas a su forma de funcionar y terminas formando parte de 
esa gran masa de gente que, de una forma u otra, pasa por lo mis-
mo que tú. Incluso comienza a ser una experiencia medianamente 
confortable y, a pesar de que sigues sintiendo un gran alivio cuando 
te toca sentarte en uno de los pocos trenes con aire acondicionado, 
de repente el calor de los vagones viejos deja de ser tan insoporta-
ble. Es en ese momento cuando te das cuenta que ya formas parte 
del gusano metálico y empiezas a observar la vida que ocurre ahí: 
gente que vive a pesar de las circunstancias y que les da igual si el 
metro funciona bien o no, con tal de que lleguen a su destino.
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¿Por qué usas el metro? ¿Acaso estás vuelto 
loco? Eso me preguntan una y otra vez y, además 
del hecho de que es sumamente económico y yo 
soy bastante tacaño, no encuentro una respuesta 
concreta a esas preguntas. Tal vez quiero preten-
der que soy un ciudadano normal y que usar el 
metro es algo que la gente normal hace en un país 
normal, a pesar de que el propio metro me recuer-
da constantemente que yo nunca he vivido algo 
ni remotamente cercano a lo "normal". Puede ser 
que realmente esté completamente demente y el 
gusano metálico haya alterado mi percepción de 
la realidad, al final, una de mis máximas es "para 
sobrevivir a la locura hay que formar parte de ella", 
porque tú no sabes lo que es la locura hasta que te 
montas en un tren de línea uno en hora pico, don-
de tienes que ser apachurrado para entrar como 
una caja en un maletero lleno y de paso tienes que 
darle paso a los buhoneros que se pasean de una 
punta del tren a otra, convirtiéndolo en un gran 
mercado en miniatura.

Pero siempre hay algo inexplicable que me hace 
querer regresar al metro y creo que los que le te-
men o no lo han usado o no lo usan lo suficiente. 
Hay que tenerle respeto, por supuesto, después de 
todo sigue siendo un hervidero de locura y uno 
nunca sabe qué cosa descabellada puede llegar a 
pasar, pero en el metro también hay gente como 
tú o como yo que quiere seguir viviendo sin im-
portar qué tan deteriorado está todo en el país. 
Hay que estar alerta, pero decir que en el metro 
roban y atracan a todo el mundo todo el tiempo 
es falso. 
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Tampoco es que todo esté perdido: he visto ciertas mejoras en el sistema desde que lo empecé a usar 
y creo que en algunas personas predomina aún la llamada "cultura metro", que tanto caracterizó a los 
caraqueños en épocas anteriores a la mía. Es solo cuestión de tiempo para que volvamos a ver un metro 
funcional, conveniente, cómodo y ordenado como siempre nos contaban nuestros padres, y yo quiero estar 
ahí cuando eso suceda. 

Honestamente, creo que uso el metro porque cada viaje es una aventura. No es algo que sea necesa-
riamente bueno, pero ¿En qué otro país ocurre este tipo de cosas? Si tuviera un carro, además de gastar 
mucho dinero en gasolina y repuestos, mi vida probablemente sería mucho más aburrida. No te invito a 
que dejes todo y uses el metro de forma exclusiva porque no es para todo el mundo, pero sí creo que, para 
la gente insana o muy aburrida, el metro podría ser ese lugar paradójico donde lo anormal se convierte en 
lo normal en un proceso que te hace abrir los ojos y, de alguna forma, te ayuda a salir de esa burbuja de 
comodidad y adentrarte en el día a día de miles de caraqueños que también quieren seguir adelante.
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Durante las últimas semanas —al igual que gran parte de la población femenina que consume Ne-
tflix— hice un maratón de la primera parte de la nueva temporada de Bridgerton. Sin embargo, para el 
momento en el que escribo este texto, aun no ha salido la continuación de la tercera entrega, por tanto, 
el presente artículo es, más bien, una reseña general de Bridgerton hasta ahora.  

Soy fiel creyente de que las producciones que se hacen con el simple propósito de hacer felices a las 
personas son muy importantes. Por supuesto, hay mucho más detrás de estas series o películas; hay una 
planificación, guion, producción y demás. Pero lo que me parece pertinente celebrar es la cualidad de 
Bridgerton —y similares— de poder entregar una historia que, aunque no aborda temas complejos ni 
trascendentales, propone una manera de mirar atrás en la historia y disfrutar relatos ambientados en el 
pasado. 

 Lo que hace a Bridgerton notoriamente distinta de otras series o películas de época —para quienes 
no la han visto— es la diversidad racial de los personajes. La historia se sitúa en la época de la Regencia 
en Londres y los años posteriores a ella, pero vemos en pantalla a algunos personajes de la nobleza con 
tez oscura y a otros con rasgos indios. Esta fue una decisión de Shondaland, la productora de la serie. 
Ese detalle es llamativo porque Bridgerton es una “adaptación” de los libros de la escritora estadouni-

dense Julia Quinn, en los que no se observa realmente este carácter diverso y los personajes son más 
realistas para la época.  

Ahora, digo que es una “adaptación” entre comillas por varias razones. La más notoria es el tema 
racial, pero también la historia ha sufrido varias modificaciones para llevarla a la pantalla. Sobre esto, 
Quinn ha comentado que más bien le agrada que sea así, que la serie sea diferente a los libros porque se 
complementan1. 

No obstante, lo que hace Bridgerton no es algo del todo innovador. Durante los últimos años, la 
inclusión ha sido un tema recurrente en las producciones audiovisuales en general. Hay casos llamativos 
como el de La Sirenita, con Halle Bailey, o la puesta en escena de Romeo y Julieta, de Tom Holland y 
Francesca Amewudah-Rivers, pero entonces ¿qué hace a Bridgerton distinto de estos ejemplos?

1	  Espinof, (2022) ‘Los Bridgerton’: qué opina la autora de los libros sobre la serie de Netflix y de los muchos 
cambios que hace https://www.espinof.com/series-de-ficcion/bridgerton-que-opina-autora-libros-serie-netflix-mu-
chos-cambios-que-hace

Marialejandra Díaz Vásquez 

una oportunidad de viajar a un pasado 
distinto sin cambiar la historia

https://www.espinof.com/series-de-ficcion/bridgerton-que-opina-autora-libros-serie-netflix-muchos-cambios-que-hace
https://www.espinof.com/series-de-ficcion/bridgerton-que-opina-autora-libros-serie-netflix-muchos-cambios-que-hace
http://www.youtube.com/watch?v=r20S8UJpz24
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A pesar de su popularidad, la serie ha sido cri-
ticada en varias ocasiones por no ser realista. De 
hecho, hace unos años, la escritora Philippa Gre-
gory, quien también es conocida en el mundo de 
las novelas de época, acusó a Netflix de presentar 
una “historia daltónica”2 y tergiversar hechos rea-
les. Gregory expresó que la serie estaba creando 
una “impresión engañosa de armonía racial” en 
un Londres que aun era bastante racista y en el 
que todavía comercializaban esclavos negros. La 
cuestión es que, Bridgerton no es la serie adecuada 
para encontrar una fiel representación histórica. 

La serie cuenta con varias tramas que se han 
desarrollado a lo largo de las tres temporadas y 
una precuela. En cada entrega, hay una pareja 
principal, pero también se desarrolla la historia de 
Lady Whistledown, una columnista secreta que 
publica sobre los chismes de la sociedad, y el ‘Dia-
mante de la temporada’ quien es la señorita que la 
reina Charlotte escoge para presentar a los mejores 
prospectos de la nobleza y armar un perfect match. 
Con este resumen, ¿pareciera Bridgerton, enton-
ces, una serie obligada a rememorar el pasado de 
forma exacta? 

La verdadera historia está en los libros, ha sido 
escrita mil veces y nadie puede cambiarla. Y, aun-
que esta es una de las series más famosas en la 
historia de Netflix, no es un producto para niños. 
Entonces, quizá no deberíamos preocuparnos de 
que puedan confundirse y pensar que había du-
ques negros porque es de conocimiento general 
que no es así. 

Bridgerton se caracteriza por ser una serie en-
tretenida para público femenino, no un documen-
tal sobre la época de la Regencia. En este tipo de 
producciones, es necesario reflexionar sobre cuán-
do hay verdaderamente una “inclusión forzada” y 
cuándo, simplemente, estamos hablando de per-

2	  El Debate, (2022) Una historiadora acusa a `Los bridgerton´ de presentar nobles negros en una época en la que 
no existían https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20220621/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-pre-
sentar-historia-daltonica.html

sonajes ficticios que no tienen por qué ceñirse a 
nuestra propia historia. 

Por otro lado, es cierto que, en ocasiones, esta 
diversidad pareciera, más bien, intentar pagar una 
deuda histórica, pero si así fuese, ¿qué tiene eso 
de malo? Reescribir un relato y cambiar un color 
de piel no va a borrar el pasado, pero puede ser 
un intento de reinvindicación. No se pueden cam-
biar los hechos, pero sí ayudar a que generaciones 
futuras de personas de color se vean reflejadas en 
personajes heroicos e historias conmovedoras y no 
solo en esclavos o como parte de un grupo opri-
mido. 

Hay miles de opciones si lo que deseamos es ver 
un relato realista, y no sólo por la raza, sino por 
la misma actuación de los personajes. Ese es otro 
detalle interesante de Bridgerton, nos deja pensan-
do: ¿qué tan realistas son las mujeres emancipadas 
que vemos en la pantalla o los hombres perfectos y 
respetuosos que se enamoran de ellas por ser ellas 
mismas? Pero es que el enganche de la serie está 
justamente allí, en su cualidad de novela rosa que 
permite olvidarse por un rato de complejidades y 
disfrutar de una buena y apasionada historia de 
amor. 

De igual forma, los medios responden a sus 
épocas, de allí las modificaciones que ha tenido la 
historia de los Bridgerton para ser adaptada a una 
serie de streaming. Esta modernización de los per-
sonajes es, obviamente, una estrategia para que el 
relato sea más llamativo y cercano a las costumbres 
de nuestros días. No obstante, sigue cumpliendo 
muy bien su propósito de hacernos cuestionar si 
lo más importante en la vida de una mujer es ser 
madre y esposa, si no hay más sueños ajenos al 
amor. Especialmente en esta última temporada en 
la que la protagonista tiene más aspiraciones que 
solo el matrimonio. 

Anteriormente, pregunté: ¿qué hace a Bridgerton distinto de otros ejemplos de inclusión? Y lo cierto 
es que la respuesta puede variar de acuerdo a quien se le pregunte. Habrá quienes no estén de acuerdo 
con la nobleza de tez oscura aunque se trate de una serie de ficción, mientras que otros simplemente han 
escogido disfrutar de la trama. En lo personal, soy más del segundo grupo (porque me gusta creer que 
todos sabemos que en Londres de 1800 no había duques negros). 

Bridgerton es una serie divertida y entretenida, pero es muy valioso que, al mismo tiempo, permita 
este tipo de debates. Además de ser conmovedora y emocionante por Daphne y Simon, Kate y Anthony, 
Charlotte y George o Penélope y Colin (las parejas hasta ahora), también puede ser reflexiva. Explora las 
complejidades de las historias de amor y de la sociedad de la época, siempre entendiendo que distintos 
tonos de piel en una pantalla no van a cambiar el pasado. 

Hay cosas en el mundo real que son mucho más importantes que personajes ficticios de tez oscura. 
Como dije antes, si nuestra angustia es que tergiversen la historia, hay registros reales que la confirman. 
Por otro lado, si estamos hablando de ficción, entonces ¿por qué no escribir nuestras propias reglas? 

Los finales felices y los universos perfectos donde los seres humanos convivimos en armonía sin 
importar nuestras diferencias —por más cliché y cursi que parezcan— son necesarios. Aunque sean 
un producto de la imaginación, estas historias tienen el potencial de influir en la realidad de manera 
significativa y positiva, permitiendo que todos podamos vernos reflejados y celebrados en la pantalla.

Así que disfrutemos más historias como Bridgerton. Vamos a dejarnos sorprender por el sentimiento 
reconfortante de ver mundos distintos al nuestro y, de paso, creemos unos cuantos duques, elfos, reinas 
y sirenas de cualquier color. 

https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20220621/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-presentar-historia-daltonica.html
https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20220621/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-presentar-historia-daltonica.html
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En el año 2022, poco después de que las me-
didas contra la pandemia fueran disminuyendo en 
el país, me encontré con el listado de las películas, 
actores, directores, guionistas y demás artífices del 
mundo del cine que habían sido nominados a los 
Óscars. Personalmente (y hago aquí un pequeño 
inciso, ya que creo que es importante aclararlo), 
este aclamado premio que otorga la academia no 
es ningún filtro para mí, puesto que sé que la ma-
yoría de las decisiones que toman se basan en cuál 
de ellas es la más políticamente adecuada para el 
momento, pero sí es, no hay forma de negarlo, un 
brochure o folleto que me permite conocer films 
destacados del año y hacerle seguimiento a escri-
tores y directores que admiro.

 Entre tantos títulos interesantes, hallé The 
Banshees of Inisherin (2022) o, en su traducción 
al español, Los espíritus de la isla, de Martin Mc-
Donagh en el cine más cercano a mi casa en Los 
Teques (ciudad cuyo único cine suele ofertar pelí-
culas comerciales, pero que durante la temporada 
de premios ofrece algunas opciones diferentes por 
pocos días) y, además, en el idioma original: ¡era 
un escenario surrealista! En el afán por regresar al 
cine, olvidar las pantallas remotas y la familiari-
dad de nuestro apartamento, mi mamá y yo nos 
aventuramos sin saber mucho sobre la trama ni 
el director y salimos de la sala, dos horas después, 
sin palabras. Hace mucho tiempo que no tenía la 
sensación de que me encontraba viendo algo que 
se quedaría conmigo para toda la vida, que anun-

Victoria Velutini

ciaría su significado cada vez que me preguntaran 
por una representación que me provocara emo-
ción, que tendría en la punta de la lengua, en fin, 
por un buen rato. 

The Banshees of Inisherin es una película irlan-
desa, algo así como una tragicomedia, con un 
elenco por completo irlandés (quizá de ahí pro-
venga la calidez que emana), ambientado en una 
isla ficcional llamada “Inisherin” que queda, como 
podrán imaginar, en Irlanda. La historia parece 
sencilla, mas la sencillez engaña al espectador. Dos 
viejos amigos, Pádraic Súilleabháin (Colin Farrell) 
y Colm Sonny Larry Doherty (Brendan Gleeson), 
se distancian debido a que el último le confiesa 
que “lo aburre”, “ya no le agrada”. Quedamos tan 
desconcertados como el protagonista, la radical 

honestidad de Colm es hiriente y Pádraic intenta, 
por todas las maneras, de conseguir que su anti-
guo compañero cambie de opinión, mientras  bus-
ca comprender qué fue lo que generó el cambio en 
su relación. La realidad es que la rutina ha cansado 
a Colm de tal forma que no hay acto que pue-
da redireccionar sus pensamientos, pero  Pádraic, 
un alma sencilla, no logra digerir la situación y se 
deprime intensamente. La única que escucha sus 
lamentos es su hermana Siobhan (Kerry Condon), 
quien ha reprimido sus talentos para hacerse car-
go de un hogar que no tiene pilares, un hogar de 
huérfanos.

A medida que se desarrolla el problema central, 
cuya escala incrementa con alarmante intensidad, 
conocemos a personajes secundarios —pero no por 

una reseña… honesta

https://www.youtube.com/watch?v=uRu3zLOJN2c&themeRefresh=1
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en medio de su sala o detrás de un arbusto para 
decirle sobre las premoniciones que ha tenido 
sobre la gente en el pueblo. Los grises añaden al 
misterio y el dramatismo de la trama; la mayoría 
de la ropa que usan los personajes es gris, lo que 
delata monotonía, falta de originalidad y, de for-
ma muy literal, carencia de elección. Por otro lado, 
los blancos manchados del pueblo, las casas y las 
nubes, reflejan inocencia, calidez y posibilidades 
infinitas; estas se unen al azul que porta Colm y 
algunos personajes masculinos, azul intenso este, 
lejos de cualquier expresión de infancia, que de-
muestra madurez y libertad. 

Siobhan es un caso aparte y a ella, tal vez, deba 
dedicarle más que las páginas que presento. Sin 
embargo, para no extenderme demasiado, me re-
mito a lo que significan estos colores y cómo deter-
minan el devenir del personaje desde el comienzo. 
Siobhan es la única persona en la isla que posee 
cierta iniciativa y criterio; más allá de la inteligen-
cia, su asertividad reside en la capacidad de  diser-
tación que tiene sobre su entorno. Su vestimenta, 
marcada por los rojos, naranjas y amarillos, es el 
reflejo de un espíritu rebelde y amoroso: ella es el 
fuego que mantiene el hogar y los demás se extra-
ñan por la individualidad que expresa. 

El guión es poético, inteligente, elocuente, lle-
no de referencias mitológicas  de la cultura irlan-
desa y el curso es rápido, tan rápido que es difí-
cil mantener el ritmo de las conversaciones, pero 
todo esto lo sopesa la calidad del argumento y el 
humor con el que cada uno de los personajes en-
frenta las situaciones que son arrojadas a ellos. El 
aspecto humorístico del guión es el que permite 
que la densidad de lo que se narra sea digerible, 
que el velo de tristeza y nostalgia se levante por un 
instante y confiemos en que todavía hay esperanza 
detrás de la tragedia. La honestidad de la historia 
yace en la delicada construcción de estos elemen-
tos narrativos. Convierte lo ficticio en real. 

Siempre es un placer encontrarte con piezas 
como estas, películas que, inevitablemente, te in-
vitan a la reflexión. Como había mencionado al 
inicio, esta es la primera vez que veo el trabajo de 
Martin McDonagh, pero estoy segura de que no 
será la última y que intentaré acercarme a su fil-
mografía después de The Banshees of Inisherin. A 
todo aquel a quien le llame la atención esta forma 
de narrar, aprecie la buena fotografía o, en cam-
bio, se sienta atraído por el sincretismo de la cul-
tura celta, les invito a verla. Vale cada segundo.
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ello menos importantes— como Dominic (Barry 
Keoghan, en una de sus más brillantes interpreta-
ciones), hijo autista del policía del pueblo (Gary 
Lydon) y a Mrs. McCormick (Sheila Flitton), una 
anciana vecina, cuya presencia no se puede deter-
minar del todo, aparece y desaparece como uno 
de esos espíritus de los que los habitantes tanto 
cuchichean. Estos individuos orbitan alrededor de 
Pádraic y Colm y, a su vez, tejen historias parale-
las que enriquecen lo visible, le añaden compleji-
dad. Sus vidas nos hablan de una estructura social 
marcada y herida por la crisis, mientras que nos 
permiten tener un discurso ajeno a nuestra percep-
ción sobre lo que observamos, nos recuerdan que 
los extranjeros en el espacio y tiempo de la narrati-
va es y seguirá siendo el público. 

Lo primero que viene a mi mente es el verdor 
del pasto, la vaga sensación de suspenso propiciada 
por la música de Carter Burwell y el acento incon-
fundible, sin trabas ni impedimentos, de Colin 
Farrell, la cadencia de un sonido desconocido que 
aprendería a querer para el final de la película. La 
fotografía de The Banshees of Inisherin es preciosa, 
cada toma es similar a una pintura y también es el 
retrato de una sociedad que se mantiene hermética 

ante los cambios, pero que, paradójicamente, no 
tiene sino la amplitud del horizonte. Esto habla, 
desde mi interpretación, de la imposibilidad de so-
lucionar lo externo sin deshacerse de la carga emo-
cional que cada uno alberga. Existe un evidente 
ambiente de tensión en Inisherin, no solo por la 
guerra que ocurre en el “continente”, sino porque 
los que están en la isla son absolutamente todo 
para el resto, es decir, al aislarse son conocedores 
de los aspectos más íntimos del otro: no hay nada 
que ocultar y eso es tan liberador (ya que no hay 
necesidad de aparentar) como espeluznante (eres 
vulnerable a la crítica). 

 La paleta de colores refleja los conflictos inter-
nos y permanece entre el verde, el gris y el color 
crema, con dejes de azul y destellos de rojo y ama-
rillo en la ropa que usa Siobhan. El verde, usual-
mente relacionado a la esperanza, el crecimiento 
y la fertilidad, se muestra aquí como símbolo de 
enfermedad. Hay un mensaje entre la tranquili-
dad que deja ver la superficie, algo oscuro que no 
se manifiesta de manera aterradora, más bien en 
constante incomodidad, lo que, a veces, se torna 
en momentos de risa, como cuando Mrs. McCor-
mick se le presenta a Siobhan de forma inesperada 
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