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En las penumbras del alma humana, donde la
luz se difumina y la esperanza parece extinguir-
se, reside la desgarradora realidad de la tristeza.
Un sentimiento profundo y complejo que, en sus
formas mds severas, puede conducir al abismo del
suicidio, un acto final que deja un vacio inabarca-
ble en quienes quedan atris.

La vida, en su intrincada trama, nos presenta
desafios y obsticulos que pueden abrumarnos,
nublando nuestro juicio y haciéndonos perder de
vista la belleza que atn reside en el mundo. La pér-
dida de un ser querido, el fracaso, la soledad, las
enfermedades crénicas, son solo algunos ejemplos
de las batallas que muchos libran en silencio.

Sin embargo, es crucial recordar que la oscuri-
dad no es eterna. Que por més densa que parezca
la niebla, siempre existe un rayo de sol que lucha
por abrirse paso.

Es en esos momentos de fragilidad cuando mds
necesitamos tender puentes de apoyo y compren-
sién. La empatia, la escucha activa y la solidaridad
son pilares fundamentales para abrirse camino ha-
cia nuevas formas de ver la vida.

Los trabajos que aqui se presentan son evidencia
viva de lo que transitan los jévenes en la Venezuela
del siglo XXI, sus necesidades y preocupaciones.
Sin embargo, mds alld de eso vemos una “flor en
el abismo”.
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;Puedo usar los videojuegos para huir de mi mismo?

Eliannys Pifiero
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Estaba jugando Minecraft cuando vi la hora: 3:53 a. m. No habia dormido
nada, pero tampoco queria. Eric estaba diciendo algo sobre la hamburguesa que
habia cenado vy, jagh!, tenia hambre, mucha, pero la mina era muy buena y no
queria perderme de nada. De todas formas, no habia algo en la nevera que me
llamara la atencién, no habia hecho compras recientemente y lo que habia tendria
que cocinarlo, lo que era atin mds fastidioso que dejar de jugar.

—Creo que comeré ahi mds seguido, el queso de la hamburguesa era muy bue-
no.

Igual, ;por qué hay que comer?, ;no podiamos ser simplemente autosuficientes?
No tendria este fastidio de tener que levantarme a hurgar en la nevera, ni de pen-
sar qué ingredientes mezclar para obtener una comida decente. No tendria que
dejar de distraerme, no tendria que quedarme mirando la sartén para evitar que
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la comida se pase de coccién. No tendria que
exponerme a mis pensamientos mds alld de los
juegos, ni a mis dudas, ni a nada, podria estar
todo el dia jugando sin que nada interrumpie-
ra.

—Por aqui hay hierro y... ENCONTRE
DIAMANTES! Ah, pero solo dos.

—Espera, Eric, ;dénde estds? No te veo.
—Aguanta, me voy a regresar.

No debia estar muy lejos, lo acababa de ver.
Segui picando el carbén que acababa de en-
contrar cuando mi estémago rugié. De nuevo:
hambre. Ni siquiera tenfa muchas opciones,
tarde o temprano tendria que levantarme y
hacerlo, enfrentar el hecho de que tengo que
satisfacer mis necesidades fisicas, incluso si eso
me resultaba innecesario. No tenia opciones
para comer, ni de qué otra cosa hacer aparte
de matar al zombie que acababa de aparecer,
ni de qué estudiar, ni a dénde ir para alejarme
de mi mismo, ni de nada. No tenia opciones.

Pero eso es lo que las personas no entien-
den, suelen asumir que lo resolveré en algtin
momento, pero... ;qué pasa si lo que me deja
sin opciones es mi mente? ;Cémo se supone
que enfrente eso? La vida era, es y lo mds se-
guro es que seguird siendo, complicada. Hay
cosas que hacer, pero yo no quiero hacer nada.

Hay responsabilidades que cumplir, pero yo
no las pedi.
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Hay pensamientos, pero yo no los puedo
controlar. ;Qué sentido tiene seguir viviendo
en esta porqueria de cuarto? ;Por qué tengo
que aguantar tener que salir e interactuar
con personas que
no me importan?
¢Por qué no pue-
do simplemente
irme a la nada?
Pero eso también
me da miedo: la
nada.

La nada que se
parece a la parte
oscura de esta
mina, la nadaala
que se va ese creeper
que estd explotando.
La nada de la que
vienen los zombies
que aparecen a mi
espalda. ;Puedo
odiar, temer y desear
la nada al mismo

tiempo? )

—Eric, j;en
dénde estds?!
Estdn apa-
reciendo mu-
chos mobs,
japurate!



Eric respondié que dejara de exagerar y
que lo esperara, pero él no podia ver todos
los mobs que aparecian, tenia que salir de ahi.
Habia mds luz en la cueva, pensaba que ha-
bia encontrado una abertura, pero era lava. Es
chistoso porque me emociond pensar que ha-
bia una salida, y solo era una ilusién. Quiz4 la
psicéloga dirfa que reflejo inconscientemente
mi vida en el juego, y tal vez tendria razén.
Quiz4 lo sabria si hubiera asistido a las citas
o si hubiera respondido sus mensajes. Daba
igual, ella tampoco me importaba, y sé que yo
no le importaba a ella. Era como mi relacién
con esta arafia, ambos con sus propios intere-
ses, tratando de analizar al otro para ver cémo
reaccionar. Supongo que esas decisiones son
las que importan, decisiones como vivir solo,
como jugar Minecraft, como negociar con el
aldeano del pueblo de hielo, como bajarle el
volumen al juego, como dejar de hablar con
la psicologa, como levantarme a cocinar algo.
Decisiones, todas estipidas porque no cam-
bian nada, porque sigo igual, porque seguiré
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madrugando, porque seguiré evitindome a mf
mismo aunque parezca imposible. Decisiones,
ya estaba harto de ellas.

Ya no me quedaba espacio en el inventario,
necesitaba volver al refugio para guardar todo
lo que habia encontrado. No serfa un camino
facil pero quizds lo lograria, si no es que todos
los monstruos me mataban primero.

—Fric, me voy de la mina.

Eric dijo algo sobre esperarlo, pero yo ya
estaba de regreso, siguiendo la linea de antor-
chas, todas al lado izquierdo de la cueva, to-
das hacia la escalera que habia hecho, todas a
8 bloques de distancia. Un orden placentero.
De alguna forma me servia de consuelo pensar
que, si no tenfa orden en mi cuarto (o en mi
vida), al menos lo tendria en mi versién de Mi-
necraft. Ahi era mds sencillo, tenfa toda una
vida en el juego, podia volar si queria, podia
ganarle a los creepers y zombies, podia pescar,
sembrar, cosechar... lograr cosas. Incluso co-
cinar era mds fécil.

— ;Te vas a desconectar?

—No sé todavia, primero quiero guardar
mis cosas y después veo.

Ya estaba cerca de la escalera, ya no habia
tantos monstruos, solo los fastidiosos slimes
gigantes. Tenfa tiempo asi que decidi matar-
los, solo por diversién, un ultimo logro antes
de subir al refugio improvisado. Lo estaba ha-
ciendo cuando empecé a perder vidas: de la
nada habfan aparecido zombies, arafas, esque-
letos, creepers. Todos los desgraciados que tenia
el juego, todos de la estdpida nada. Traté de
comer porque ya estaba a punto de morir, pero
no fui lo suficientemente rdpido. Asi que alli
estaba mi pequefa version, junto a la cama,
en el refugio con piso de madera, junto a los
cofres, junto al horno que hice antes de salir a
la mina.

—Olvidalo, me voy a desconectar, regresa-
ré después de comer algo.
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No quise pensar en todas las cosas que ha-
bia perdido, pero fue inevitable: diamantes,
esmeraldas, oro, hierro, carbén... De nuevo,
habia perdido, habia perdido muchas cosas en
el dnico lugar en que sentia que no podia per-
der nada.

Mi estémago volvié a sonar. Me giré para
ver mi cama desordenada, dos de mis tres al-
mohadas estaban en el piso junto a los zapatos
y medias regadas. Giré hacia la puerta, estaba
abierta, las luces de afuera apagadas, la sala no
se podia ver, estaba tan oscura como la mina,
tan oscura como la nada de la que salieron el
montén de creepers y zombies y todas las por-
querias que al juego se le pudo ocurrir.

Ya qué mds daba, tenia mucha hambre y
tarde o temprano tendria que salir de ahi. Asi
que me levanté, fui a la cocina, amasé la hari-
na, formé una bola, la aplasté, encendi la coci-
na, coloqué la sartén, monté la arepa y me que-
dé esperando como un mismo idiota a que la
arepa se cocinara sin que se pasara de coccidn.
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Milagros supo que Amelia crecia entre sus en-
trafas a los cuarenta anos. La culpa y la incerti-
dumbre la carcomian. Aunque ya habia criado a
dos hijos, “exitosamente”, tenfa un miedo terrible.
No queria empezar de nuevo, la maternidad nun-
ca habia sido lo suyo. Su amor frio y rigido habia
forjado a una médico cirujano llena de insegurida-
des y a un ingeniero en computacién con muchos
resentimientos en su corazén. Milagros estaba or-
gullosa del éxito profesional de sus hijos mayores.
Sin embargo, le daba vergiienza la sensibilidad que
habitaba en sus almas.

Los temores de Milagros, con respecto a su em-
barazo, no eran causa de una mera paranoia. Algo
atroz se avecinaba, ella lo presentia. El parto fue
largo y extremadamente doloroso, a diferencia de
los anteriores, cuando por fin Amelia abandoné el
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cuerpo de su madre lloré con fuerza por mis de
media hora. Ese dia, Milagros se dio una incémo-
da ducha frfa en el inhdspito bafo de la clinica,
mientras que escuchaba de fondo como la enfer-
mera trataba de calmar a su hija.

Al llegar a casa, Milagros se dispuso a ponerle
un lindo pijama a su bebé y acto seguido la acostd
en su cuna. A partir de ese momento, Amelia no
paré de llorar hasta el dia siguiente, su llanto no
cesd, ni siquiera cuando su padre se levanté en la
madrugada para propinarle unas fuertes nalgadas.
Milagros no crefa lo que veia, dos fuertes golpes
bastaban para callar a sus hermanos mayores. Era
como si la pequena criatura le reclamara algo.

Amelia, durante su ninez, se caracterizd por ser
una nifa caprichosa y sensible, a la que le encanta-
ba meterse en problemas. Nunca estuvo ni cerca de

Camila Guillén

estar en el cuadro de honor del colegio, tampoco
era muy popular, siempre se peleaba en los recreos
y perdia todos sus colores nuevos el primer dia de
clases. Milagros la regafiaba fuertemente cada vez
que podia, pero a la nifia parecia no importarle.
A veces, sus hermanos jugaban con ella, pero la
verdad era que pasaban mds tiempo intentando ser
adultos. Su padre solo aparecia en su vida cuando
sentia algo parecido al remordimiento.

En su adolescencia, Amelia, era una chica
precoz e intelectual. Lefa lo que se le atravesara
y, al mismo tiempo, queria experimentar todo lo
posible a los diecisiete afios. No era muy buena
guardando secretos, por lo que su madre siempre
descubria sus travesuras. Milagros le gritaba con
toda la fuerza que tenfa y le pegaba con un palo
de escoba, la chica se retorcia y le gritaba de vuelta
a la sefiora. Para este punto, el gran apartamento
familiar solo era habitado por la adolescente y su
cincuentona madre.

Cuando Amelia entré a la universidad para es-
tudiar Arte, descubrié un mundo nuevo de posibi-
lidades. Por primera vez, se encontré con personas
con las que se identificaba y hacian que se amara
a si misma. Milagros no toleraba estar aburrida en
su hogar, pero lo que mds desagrado le daba era
el cambio positivo y continuo que se presentaba
en su hija menor. Amelia era una estudiante que
recibfa, constantemente, reconocimientos por sus
logros. Ademds, también se dedicaba a ayudar a
otros. Sin embargo, esto no llenaba las expectati-
vas de su madre, quien le decia sin tapujos que se
habia equivocado de carrera y que sus hermanos,
al contrario de ella, en su juventud destinaron su
atencion a cosas verdaderamente importantes.
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Milagros nunca entendié por qué no era capaz
de brindar un amor sano o por qué la forma de ser
de su hija la acomplejaba tanto. Tampoco le inte-
resaba conocer las respuestas a dichas preguntas.
Nunca volvié a ver a sus hijos mayores, ella no
lloraba ante tal suceso. Mds bien, sonrefa orgullo-
sa, porque seguro estaban muy ocupados con sus
trabajos.

Con el pasar de los anos, Amelia pudo haber
inundado el mundo con sus ligrimas que brota-
ban cada vez que recordaba a aquellos que debie-
ron amarla y cuidarla desde el primer momento,
pero que, al contrario, jamds lo hicieron. O, qui-
z4s, se trataba de una forma muy extrafa de amar.
Ella jamds preguntd, ni quiso que le explicaran.

Con el pasar de los afios, Amelia, tuvo que creer
en si misma. De esta forma, logré cada cosa que se
proponia y, con el tiempo, encontré un amor puro
y cdlido, parecido a un atardecer de verano. Si bien
es cierto que al principio no sabia recibir caricias,
luego les fue dando cabida en su espiritu lleno de
cicatrices.

Con el pasar de los afios, Milagros se marchita-
ba. Volvié a donde comenzé y actuaba como una
nina pequena. En su pecho descansaban los celos
y la furia que sentia por su hija menor. No enten-
dia cémo es que eran tan iguales y tan diferentes
al mismo tiempo.

Con el pasar de los anos, el corazén de Mila-
gros se ablandé un poquito y, a veces, se dejaba
limpiar el alma.

Con el pasar de los anos, Amelia perdoné a
quien le concedié la vida y se quedé con ella. ..

Con el pasar de los anos, Amelia le brind6 a
Milagros lo que a ella le falté durante toda su vida.
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El mar, lomos de titanes, una masa de agua vi-
viente que toma la forma de diversas bestias para
conformar el mundo. Puedo ver la cabeza de Na-
derr, una de ellas, yendo de arriba abajo mientras
surca el vacio de nubes. Las corrientes surcan su
cuerpo acuoso, renovando las aguas, rebosantes de
espuma salada y radiantes como zafiro... excepto
cuando llueve, en ese momento el mar envejece y

PR

&
muere, torndndose gris. Aun habiendo navegado
por tantos afnos, surcando cada rincénde los tita-
nes, y encontrindome con estudiosos que no se

cansan de explicirmelo, no entiendo como —

ras tan majestuosas, indiferentes a la vcﬁfﬁ‘(f’ée_
cualquier mortal, pueden llegar a perder su color,
reflejo de su vitalidad. Puede que la razén sea que
asi lo quieren los dioses, y solo eso.

Elias Chacin

ientras reflexionaba, dirigi la mano con pere-

na mesa a mi derecha, llevindome la botella
entera a la boca. El alcohol me revolvié los sesos,
trayendo de nuevo las memorias ya gastadas, ca-
rentes de cualquier emocién.

De joven siempre me pareci6é tener un hueco
por dentro. La vida en el pueblo no lograba satis-
facerme, por lo que me la pasaba ausente, imagi-
nando lo que habria mds alld de la villa. Mi pa-
dre, impulsdéndome a trabajar y a dejar de ser un
“maldito vago”, me gritaba a todas horas, lo cual
solo aumentaba mi hastio por la rutina eterna de
desenredar redes, salar pescados y atender alctiimu-
lo de sefioras que venian al mercado cada mafana
sin falta. Un dia me cansé; abandoné al amargado
de mi padre, tomé una lanza del almacén, y me
hice llamar mercenario. Formé una compafia con
algunos chicos que, como yo, sofiaban con fama y
oro. Al principio, la gente del pueblo no nos tomé
en serio; pero aceptidbamos cada trabajo sin vaci-
lar, y cumpliamos lo que nos pedian sinimportar
lo dificil que fuese. Asi nos granjeamos, de a poco,
una reputacmn

 Ese renombre _crecie anzé su
cuando un rey, que. ggﬁnﬁrsobrc:' un titdn v

cino, nos contraté parar‘re:ﬂ_'_a 0.
un pueblcm una pequefia i mla—&da—coi
del tltan,-—urrgmpo_ﬂe_gg_antes
casas y raptar chicas, haCLe.n'

CI1d

_Jzasro_aelc»-Su tr2 yectorla

emp"’z'e a saquear—

repugnante que dej6 caddveres y escombros a sus
pies. Solo quedaba una de las muchachas, atada por
las mufecas al tronco de un cedro, su piel cubierta
por patrones sangrientos y adornada por brazale-
tes que representaban a un dios profano. Los ojos
de la pobre estaban hinchados de tanto llorar. Solo
imaginar el dolor a la que la debian de haber some-
tidome despertaba la ira que empezaba a subir por
mis entrafas. Golpes agudos de aceros resonaron
por las ruinas del pueblo. Los gigantes tenian la
fuerza y aguante de tres hombres juntos, pero tras
una larga lucha, una acometida de lanza puso fin
a la tragedia. Les arrancamos los dientes, que po-
sefan el tamanode un puno, y se los entregamos al
rey como prucba de la hazana. Pronto vino el oro
y la fama quedesedbamos, y tentaba nuestros cora-
zones pasionales, de forma ain mds habil del que
la cerveza podia, nos hacian sentir que la vida por
fin significaba algo, que el transcurrir monétono
de unos pescadores no era todo lo que habia en el
mundo; sin embargo, seguiamos huecos por den-
tro, la gloria era una ilusién, una gran mentira in-
ventada por nosotros mismos, deello me di cuenta
cuando ella murié...

El agua de pronto se removid, trayéndome de
vuelta a la realidad. Las olas azotaron a mi barco
producto de un giro subito de Naderr, el titdn por
cuya espalda flotaba. La pequena embarcacién,
pues en ella solo cabia una docena de hombres,

—-—-f_-

a Naderr

2 3 4 _—“-'—
reclamara@_  casa real. nuestr e

barco tocé la costa, nos encontramos a las cria-

~ S
turas,relamiéndose los labios después d
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que rodea las islas en torno a sus cuerpos sea aho- mejor consejera; la luz entre la oscurida

- gado en el caos. apoderaba de mi. Por eso mismo le te
, . . iendo en n rdramos, q
i Me levanté de la silla tomando el telescopio en '€ doe gl Sepafataiigs
\ a su pueblo si asi lo deseaba. Ter

la mesa. Era cerca del anochecer, pero no vi nin- ) ;
dad y lo que podia ocurrirle e
-

lleno de mercenarios, que ib
en busca de una emocié

gtn faro encendido en la ciudad del caparazén,
¢habrdn huido? ;Puede que de verdad estemos en

el principio de una colisién?
esto les cos
Dejé salir un suspiro. Estc

sard nada, y aunque el mundo

puedo perder?

o comido p¢

nerme vivo;
posible. Mu
4, lo dnico que

Volvi a la silla, dejar )

"
.|

ar de un trueno r
¢ que la escena

como pocos segun
is\parpados se convirti
voluntario. Las estrelle

4N por no apagarse, co

rillo y las centellas compi
chillidos de dolor a

domponia parte de s

todo en un cadtico remolino de espuma, basalto  que me esforzaba por ignorar la resplraclén entre 1
y roca silicea. cortada y los sudorones. Al final, decidi arrlesgar— 1]
me.Corri hacia el timén y lo dirigi con mis manoss
temblorosas, esquivando la piedra filosa de cami
al arenal, lo cual probé ser mds dlﬁcultoso de t

El pédnico se apoderé de mi, como si los fan-

tasmas de lo profundo se me hubieran echado al
cuello para asfixiarme. Salté de mi silla, levanté el

ancla, icé las velas y grité instrucciones a hombres  qu€ cref gracias al viento cadtico que parecfa

que ya no estaban alli. Abri la puerta del despa- espoleado por los demonios. R s

cho de un golpe. Agarré un papel arrugadoentre larqu Ya podia verse con clarldad—no-m-rptmto-espw
mesa, llena de cachivaches y botellas vacias. Segiin tanzador-en-fadistanciz-sino una construcciénde " |
lo que recordaba de antes de caer victima de mis [adrillg-alzéndose vigorosa. Sobre ella, un ‘otheide &, i
ensonaciones, antes de la colisién, podia verse a |y que bafaba todo de dorado, desde la costa hasta . !
varios kilémetros del barco el arenal de las vér- ¢l hueso rocose de donde surga, mantemendold"‘ i
tebras: pequefia isla con un;;.tcmplo en su centro  jnamovible. Estimaba que faltaba un kllomé,t{t) c;"

y que, al igual que todo poﬁ'l'ido humano, debfa  menos. Era cosa de aguantar. Pero el tiempo '

f
...I'

T

estar libre de ser dGSP 0 be el oleaje gracias - mostraba acada vez peor, y la nave no estabaidise-
ala bend1c1onﬂi¢br‘a dlosa A nada para sobrevivir a un evento de esta m lhl A
i '\- .b [
1 ..:._h POdti&‘i’I&g ?r‘&lll? El baI‘CO aguantarla Tenla mledo’ terror de las nubes Oscdms’.lll 31

la travesia siquiera? Me cuestionaba, a la vez ahogarme en el océano embravecido. Queria Vlﬂ"n, ;
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aunque eso me sorprendia. ;Qué valor podria ha-
ber en la vida de un hombre con tantos arrepenti-
mientos? ;Uno que se ha equivocado tanto?, ;que
ha perdido tanto? Pero en mi interior se removia
una pequena llama en protesta, una que yo creia
extinta desde hace mucho, una pasién por vivir
que no se adecuaba a un cascarén vacio como yo.
Continué, aun sin saber bien porqué.

800 metros m4s.

La lluvia arrecid, por lo que tuve que cubrirme
la cabeza con el chaleco y pegarme al timén para
protegerme de las gotas gruesas e inmisericordes.
Siempre la vista en la isla.

700 metros.

Pensé que la nave se volcaria por el fuerte oleaje
se abrirfa un hoyo por los muchos obstéculos,
omo traicioneros cuchillos serpenteando en la
arejada; sin embargo, nada pasd. Se lo agradeci
a cada dios, dngel y ente benévolo que cruzé por
mi mente.

- 600 metros.

He tenido suerte, mucha suerte. Puede que lo
logre. Si, lo lograré, tengo fe.

500 metros.

n poco mds... Por favor...

de roble, rompiendo cada parte de mi, pieza por
pieza, hasta que ya no pudiera nadar para tratar de
salvarme. Cuando la tortura se termind y se hizo el
silencio, quien sabe después de cuanto tiempo, alli
moribundo, me llegé ese mensaje de los cielos que,
se rumorea, le es susurrado al oido a los conde-
nados, un amargo, tardio, entendimiento. Debajo
del mar podia notatlo, el color de las aguasera un
hermoso azul verdoso; lo tnico gris era el cielo. El
mar no habia perdido color, siempre lotuvo, solo
parecia morir porque reflejaba el color de las nubes.
No se dio cuenta de sus tonos hasta que todo a su
alrededor se volvi6 opaco.

Mis ldgrimas se unieron con el agua, ahogdn-
dome hasta ser indistinguibles una de la otra,
igual que la calma y la desesperacién al estar ante
las fauces de la muerte. En ese estado en que esta-
ba mi dnimo, pasaron en sucesiéon por mi mente
todo lo que hice, todo lo que fui. Tal vez pude
haber tomado otro rumbo, haber apreciado lo que
tenfa en mi vida, tal vez no, pero al menos puedo
aceptar lo que termind siendo, eso es lo tnico que
un mortal como yo puede hacer en contra del des-
tino.

Cerré los ojos, y me alejé del colorido y de la
luz. Me reuniré con ella, aquella que se tragé el
mar hace anos. Estaremos ambos aqui, descansan-
do, en el mar muerto.

DIS.



Majo Colmendrez

Me encuentro aqui, en este lugar tan extrafio y a la vez tan
apacible. ;Es asi la vida después de una pérdida? Vivo anhelan-
do reemplazar antiguos recuerdos con nuevas experiencias, pero
ahora solo me consuelo con los tltimos momentos que, de vez en
cuando, decido recordar con nostalgia. El simple hecho de pensar
en ti me conmueve hasta las ldgrimas y sacude mi mundo al pun-
to de no poder respirar.

«;En dénde estds?», me pregunto cada dia con el corazén pal-
pitante. «;Estds bien?». Una vez mds lo considero, pero decido
ignorar lo que te rodea, porque mientras mds te tengo en mente,
mds me duele el ya no tenerte. Acostumbrarme a no contactarte
es algo que no logro asimilar, y me llena de una profunda deso-
lacién.

A veces me gustaria escribirte mds seguido, pero suelo poner
por encima mis responsabilidades antes que mis sentimientos. ..
Detesto eso... Me gustaria que esta nueva versién de mi incluyera
esta nueva versién de ti, que ha dejado una huella imborrable en
mi corazén. ;Estarfas mejor con eso?, ;descansarias, verdad?, ;o yo
descansaria de la pesada carga que me oprime cada dia?

Todos estos meses han sido un proceso que expreso a través de
chistes y una sonrisa falsa, que no refleja en absoluto lo que siento.
Me ahogo en un mar de emociones contradictorias.

éTienes nuevas canciones?, ;tienes nuevos poemas? Me gustaria
saber lo que piensas... Como esas noches en la que solias alentar-
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nos con tu entusiasmo contagioso. Cada vez
que lo recuerdo, una oleada de calidez recorre
mi cuerpo y me hace sentir menos sola. Fuis-
te un gran apoyo para mi... Eras un extrafo,
pero dijiste mds que aquellos que ya conocia
hace mucho.

A este silencioso corazén lo guiaste por un
camino que no habia visto, y sin previo avi-
so, cambiaste su manera de verlo todo. De un
momento a otro, la vida comenzé a ser vida
de verdad. La musica volvié a ser musica. Las
mariposas nos rodeaban y la luna brillaba m4s
que nunca... Pero el silencio volvié cuando te
fuiste sin esperarlo, y me toc6 acostumbrarme
a ver con nostalgia todo lo bello que me ense-
haste.

sPor qué el destino chocé contra aquello
que nos costé tanto construir? Por mucho que
no quisiera, tuve que decirle adids a la persona
que mds amé, con un dolor que desgarraba mi
alma. ;Cémo podia ocurrir eso?, jera posible
hacerlo tan rdpido?, sel tiempo tenfa que ser
tan cruel y hacerme avanzar cuando no era lo
que querfa? Quisiera que mi «yo» del futuro
apareciese para hacerme saber que segui vi-
viendo en este mundo en el que ya no estds,
sin tu luz iluminando mis dfas...

INDICES
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Ahora soy ese «yo» del futuro... Inespera-
damente el miedo a la incertidumbre se con-
virtié en mi motivacién al saber que estds allf,
como un hermoso paisaje que adorna el cielo,
especialmente en las noches. Poco a poco te
encontré en esos hermosos dientes de leén, en
esas espectaculares mariposas y, por supuesto,
en ese universo infinito que me recordard a ti
y al resto de las estrellas que me iluminaron.

Con el tiempo, me di cuenta de que estaba
sonando despierta con lo que quedaba de ti...
Pero la cruda realidad que no queria admitir
estaba siempre alli, golpedndome con rudeza.
El sol se convirtié en un castigo que quemaba
mi alma y la lluvia se convirtié en una maldi-
cién que inundaba todo dentro de mi. No pue-
do negar la tristeza que me embarga como un
manto de dolor, pero tampoco puedo dejarla
seguir consumiéndome. Quiero avanzar... Lo
siento. ..

Gracias por escuchar mis susurros en el jar-
din de los recuerdos. Siempre te llevaré en mi
corazén, como una llama eterna que nunca se
apagara.




Claudia Silva

Como casi toda mi generacién, paso mds tiempo en Internet del que de-
berfa. Gracias a las cientas de horas que se me han deslizado entre los dedos
con un movimiento repetitivo del pulgar, he aprendido a entender las jergas
que se manejan en linea y, con ello, puedo entrever los discursos que alli se
esconden.

Una de las elocuencias que mds me ha cautivado es la de “solo soy una chi-
ca”, un chiste de nicho que surgi6 e hizo metdstasis en todas las redes sociales,
por lo menos en los algoritmos de las mujeres de mi edad. La frase, sencilla
y reconfortante, empezd a ser usada para expresar angustias y frustraciones
de la vida diaria. Me he encontrado con expresiones que van por la linea de
“estoy llorando porque estoy muy cansada y solo soy una chica” y “no me cri-
tiquen por quedarme en una mala relacidn, solo soy una chica”. A veces solo
se emplea para justificar gustos: “solo soy una chica que escucha demasiado
a Taylor Swift”, pero eventualmente pasé a justificar actitudes reprochables,
como “soy muy dramdtica, pero solo soy una chica”.

Eventualmente, el discurso dejé de ser reconfortante para empezar a ser
reductivo y simplista: con el riesgo de sonar un poco alarmista, quiero senalar
que desde la premisa base de esta tendencia se asume que las mujeres y los
hombres entienden el mundo de una manera fundamentalmente diferente y
que, para las mujeres, hay una justificacién que nos exime de ciertas conse-
cuencias: la feminidad en si.

El auge de esta corriente llegé agarrada de la mano con otra pseudo-teoria:
la matemdtica femenina o “girl math”. Segin CNN (2023), “la tendencia
presenta a mujeres intercambiando bromas sobre los cdlculos internos que
hacen para explicar su comportamiento tonto, pero a veces no tan tonto. Es
menos «matemdtica» y mds, digamos, una légica femenina interna, a menudo
opaca pero siempre divertida”.

Dentro de esta prictica se incluyen estrategias financieras poco conscien-
tes, como gastar mucho mds dinero del que se tenia previsto para obtener el
envio gratis. Esto me regresa al punto que estableci unos parrafos atrds, ;se
estd usando a la feminidad como justificacién ante irresponsabilidades?
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Mientras mds indagaba, mds me intri-
gaba la evolucién de la percepcion femeni-
na en Internet y como esta se representa a si
misma. Hace diez anos reinaba una premisa
totalmente opuesta: “no soy como las otras
chicas”. Dicho discurso, tenido con tintes de
superioridad moral, separaba a ciertas mujeres
del resto. Celebraba el rechazo a las pricticas
tradicionalmente femeninas como el maqui-
llaje y la moda mientras se exaltaba la lectura
y la ropa holgada, como si fuesen mutuamente
excluyentes. El “no soy como las otras” tiene
claras tendencias miséginas y fue erradicado
con la llegada de la “chica jefe” o “girlboss”,
hija de la cultura yuppie que permeaba en los
jovenes clase media que se insertaron en el
mundo laboral en la década de los 80 del siglo
XX. Estos jovenes estaban sedientos tanto de
éxito financiero como de salud y belleza fisica.
Teixeira de Carvalho (1990) describe a los yu-
ppies de la siguiente manera:

En la década de los 80 surge una
nueva generacién. Traen en su ima-
gen, desde el corte de cabello, el

portafolios de cuero, hasta la gesti-

culacién, la mentalidad del lucro. En
los cédigos no verbales se lee la bus-
queda del suceso y al contrario de
los «hippies», que cuestionaban a la
sociedad del «lado de afuera», estos
se insertan en el orden social. Estin
en las academias de gimnasia explo-
rando la estética de la fuerza, de la
belleza y de la salud. Esta coyuntura
impulsé el <boom» de los templos de
la estética.

Retomando el hilo anterior, la tendencia
“eirlboss” -en su capa mds superficial- inten-
ta empoderar a las mujeres a ser lideres, no a
pesar de su feminidad, sino a causa de ella.
El término nace del libro #Girlboss de Sophia
Amoruso, la fundadora de la marca de ropa
Nasty Gal. Pero las “girlbosses” tienen un
trasfondo mucho mds 16brego, pues este tér-
mino fue asociado rdpidamente con la cultura
laboral sobreexplotadora, el llamado “femi-
nismo blanco” e incluso esquemas pirdmida-
les. Mastrangelo (2021) tiene una visién parti-
cular de este fenémeno:
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Defino el feminismo girlboss como for-
maciones emergentes y mediadas de fe-
minismo neoliberal que equiparan el
empoderamiento feminista con el éxito
financiero (...). El feminismo girlboss
aprovecha los espacios digitales para di-
fundir légicas feministas neoliberales a
través de retdrica, estética y actitudes que
resuenan en audiencias millennials y de
la Generacién Z. Los esquemas de mar-
keting multinivel actGan como un sitio

mediado clave (...).

Asi llegamos al dia de hoy. Las “girlbosses”
parecen haber saturado el Internet con sus tacti-
cas invasivas. Como toda accién causa reaccion,
la tendencia siguiente rechaza todo lo que las
“girlbosses” defienden y pasa a reinar la sed por el
ocio: no quiero hacer nada porque so/o s0y una chica.

Resalto el hecho de que, en estos términos de
Internet, se usa chica y no mujer -y no precisa-

mente porque las personas que usan la jerga sean
todas adolescentes-. También es comun ver en re-
des sociales la auto-infantilizacién como una ma-
nera de aligerar las responsabilidades de la vida
adulta; es facil encontrarse posts de mujeres que
se autodenominan “adolescentes de 26 afos”.

sEste cambio radical de filosoffa -que fue des-
de el ansia imparable por éxito financiero hasta
la aparente infravaloracién de uno mismo- tendra
que ver con los estragos de la pandemia y con la
recesion econdémica que esta trajo consigo? lLa
auto-infantilizaciéon estara relacionada con las
dificultades generales para conseguir trabajo e
independizarse de los padres? ;Es “solo soy una
chica” un mecanismo de defensa ante expectativas
que una generacién entera no puede y no quiere
cumplir? Me gusta ver este discurso como una re-
apropiacion de una muy errada percepcion, la in-
herente ignorancia femenina: si me crees incapaz,
entonces me aduefio de ello. Hazlo por mi, que
solo soy una chica.
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En la cancién Just a girl de No Doubt se
esconden lineas que encapsulan el debate: “solo
soy una chica en el mundo, eso es todo lo que me
dejas ser (...). Solo soy una chica, ;cudl es mi des-
tino? A lo que he sucumbido me estd volviendo
tonta”. Esta cancién se ha consolidado como el
himno de esta corriente.

Entonces, lo que inici6 como un chiste
pasé de ser una excusa de imprudencias a un me-
canismo de defensa y resistencia, incluso rebeldia.
;Qué vendrd después de esta corriente de pensa-
miento? ;Es una tendencia que se ird tan rdpido
como llegd o dejard secuelas? Me gustaria tener las
respuestas, pero qué sé yo, si aparentemente solo
soy una chica.
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Juan Manuel Fuentes Salonia

" El Gusano

Al

El verdadero proceso de pasteurizacién es entrar en un vagén
sin aire acondicionado en Antimano y salir en la estacién Bello
Monte con ese aire acondicionado a millén.

Ser un usuario regular del metro de Caracas deberia conside-
rarse un deporte de riesgo moderado a alto, donde se pone a prue-
ba tu resistencia fisica y mental, estando totalmente expuesto a la
decadencia de la sociedad caraquena. Pasar calor, viajar parado y
esperar mds de media hora para que llegue un tren se convierten en
cosas de cada dia. Sin embargo, a medida que usas mds el metro te
acomodas a su forma de funcionar y terminas formando parte de
esa gran masa de gente que, de una forma u otra, pasa por lo mis-
mo que td. Incluso comienza a ser una experiencia medianamente
confortable y, a pesar de que sigues sintiendo un gran alivio cuando
te toca sentarte en uno de los pocos trenes con aire acondicionado,
de repente el calor de los vagones viejos deja de ser tan insoporta-
ble. Es en ese momento cuando te das cuenta que ya formas parte
del gusano metdlico y empiezas a observar la vida que ocurre ahi:
gente que vive a pesar de las circunstancias y que les da igual si el
metro funciona bien o no, con tal de que lleguen a su destino.
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sPor qué usas el metro? ;Acaso estds vuelto
loco? Eso me preguntan una y otra vez y, ademds
del hecho de que es sumamente econémico y yo
soy bastante tacafio, no encuentro una respuesta
concreta a esas preguntas. Tal vez quiero preten-
der que soy un ciudadano normal y que usar el
metro es algo que la gente normal hace en un pais
normal, a pesar de que el propio metro me recuer-
da constantemente que yo nunca he vivido algo
ni remotamente cercano a lo "normal". Puede ser
que realmente esté completamente demente y el
gusano metédlico haya alterado mi percepcion de
la realidad, al final, una de mis mdximas es "para
sobrevivir a la locura hay que formar parte de ella”,
porque tu no sabes lo que es la locura hasta que te
montas en un tren de linea uno en hora pico, don-
de tienes que ser apachurrado para entrar como
una caja en un maletero lleno y de paso tienes que
darle paso a los buhoneros que se pasean de una
punta del tren a otra, convirtiéndolo en un gran
mercado en miniatura.

Pero siempre hay algo inexplicable que me hace
querer regresar al metro y creo que los que le te-
men o no lo han usado o no lo usan lo suficiente.
Hay que tenerle respeto, por supuesto, después de
todo sigue siendo un hervidero de locura y uno
nunca sabe qué cosa descabellada puede llegar a
pasar, pero en el metro también hay gente como
tl 0 como yo que quiere seguir viviendo sin im-
portar qué tan deteriorado estd todo en el pais.
Hay que estar alerta, pero decir que en el metro
roban y atracan a todo el mundo todo el tiempo
es falso.
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Tampoco es que todo esté perdido: he visto ciertas mejoras en el sistema desde que lo empecé a usar
y creo que en algunas personas predomina atn la llamada "cultura metro”, que tanto caracterizé a los
caraquefos en épocas anteriores a la mia. Es solo cuestién de tiempo para que volvamos a ver un metro
funcional, conveniente, cémodo y ordenado como siempre nos contaban nuestros padres, y yo quiero estar
ahi cuando eso suceda.

Honestamente, creo que uso el metro porque cada viaje es una aventura. No es algo que sea necesa-
riamente bueno, pero ;En qué otro pais ocurre este tipo de cosas? Si tuviera un carro, ademds de gastar
mucho dinero en gasolina y repuestos, mi vida probablemente seria mucho mds aburrida. No te invito a
que dejes todo y uses el metro de forma exclusiva porque no es para todo el mundo, pero si creo que, para
la gente insana o muy aburrida, el metro podria ser ese lugar paradéjico donde lo anormal se convierte en
lo normal en un proceso que te hace abrir los ojos y, de alguna forma, te ayuda a salir de esa burbuja de
comodidad y adentrarte en el dia a dia de miles de caraquefios que también quieren seguir adelante.
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Durante las tltimas semanas —al igual que gran parte de la poblacién femenina que consume Ne-
tflix — hice un maratén de la primera parte de la nueva temporada de Bridgerton. Sin embargo, para el

momento en el que escribo este texto, aun no ha salido la continuacién de la tercera entrega, por tanto,
el presente articulo es, mds bien, una resena general de Bridgerton hasta ahora.

Soy fiel creyente de que las producciones que se hacen con el simple propésito de hacer felices a las
personas son muy importantes. Por supuesto, hay mucho mds detrds de estas series o peliculas; hay una
planificacién, guion, produccién y demds. Pero lo que me parece pertinente celebrar es la cualidad de
Bridgerton —y similares— de poder entregar una historia que, aunque no aborda temas complejos ni
trascendentales, propone una manera de mirar atrds en la historia y disfrutar relatos ambientados en el

pasado.

Lo que hace a Bridgerton notoriamente distinta de otras series o peliculas de época —para quienes
no la han visto— es la diversidad racial de los personajes. La historia se sitda en la época de la Regencia
en Londres y los afios posteriores a ella, pero vemos en pantalla a algunos personajes de la nobleza con
tez oscura y a otros con rasgos indios. Esta fue una decisién de Shondaland, la productora de la serie.
Ese detalle es llamativo porque Bridgerton es una “adaptacion” de los libros de la escritora estadouni-
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una oportunidad de viajar a un pasado
distinto sin cambiar la historia

dense Julia Quinn, en los que no se observa realmente este cardcter diverso y los personajes son mds
realistas para la época.

Ahora, digo que es una “adaptacién” entre comillas por varias razones. La mds notoria es el tema
racial, pero también la historia ha sufrido varias modificaciones para llevarla a la pantalla. Sobre esto,
Quinn ha comentado que mds bien le agrada que sea asi, que la serie sea diferente a los libros porque se
complementan’.

No obstante, lo que hace Bridgerton no es algo del todo innovador. Durante los tltimos afios, la
inclusién ha sido un tema recurrente en las producciones audiovisuales en general. Hay casos llamativos
como el de La Sirenita, con Halle Bailey, o la puesta en escena de Romeo y Julieta, de Tom Holland y
Francesca Amewudah-Rivers, pero entonces ;qué hace a Bridgerton distinto de estos ejemplos?

1 Espinof, (2022) ‘Los Bridgerton’: qué opina la autora de los libros sobre la serie de Netflix y de los muchos
cambios que hace https://www.espinof.com/series-de-ficcion/bridgerton-que-opina-autora-libros-serie-netflix-mu-
chos-cambios-que-hace
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A pesar de su popularidad, la serie ha sido cri-
ticada en varias ocasiones por no ser realista. De
hecho, hace unos afos, la escritora Philippa Gre-
gory, quien también es conocida en el mundo de
las novelas de época, acusé a Netflix de presentar
una “historia dalténica™ y tergiversar hechos rea-
les. Gregory expres6 que la serie estaba creando
una “impresién enganosa de armonia racial” en
un Londres que aun era bastante racista y en el
que todavia comercializaban esclavos negros. La
cuestion es que, Bridgerton no es la serie adecuada
para encontrar una fiel representacién histérica.

La serie cuenta con varias tramas que se han
desarrollado a lo largo de las tres temporadas y
una precuela. En cada entrega, hay una pareja
principal, pero también se desarrolla la historia de
Lady Whistledown, una columnista secreta que
publica sobre los chismes de la sociedad, y el ‘Dia-
mante de la temporada’ quien es la senorita que la
reina Charlotte escoge para presentar a los mejores
prospectos de la nobleza y armar un perfect match.
Con este resumen, jpareciera Bridgerton, enton-
ces, una serie obligada a rememorar el pasado de
forma exacta?

La verdadera historia estd en los libros, ha sido
escrita mil veces y nadie puede cambiarla. Y, aun-
que esta es una de las series mds famosas en la
historia de Netflix, no es un producto para ninos.
Entonces, quizd no deberfamos preocuparnos de
que puedan confundirse y pensar que habfa du-
ques negros porque es de conocimiento general
que no es asi.

Bridgerton se caracteriza por ser una serie en-
tretenida para publico femenino, no un documen-
tal sobre la época de la Regencia. En este tipo de
producciones, es necesario reflexionar sobre cudn-
do hay verdaderamente una “inclusién forzada” y
cudndo, simplemente, estamos hablando de per-

sonajes ficticios que no tienen por qué cefirse a
nuestra propia historia.

Por otro lado, es cierto que, en ocasiones, esta
diversidad pareciera, mds bien, intentar pagar una
deuda histérica, pero si asi fuese, ;qué tiene eso
de malo? Reescribir un relato y cambiar un color
de piel no va a borrar el pasado, pero puede ser
un intento de reinvindicacién. No se pueden cam-
biar los hechos, pero si ayudar a que generaciones
futuras de personas de color se vean reflejadas en
personajes heroicos e historias conmovedoras y no
solo en esclavos o como parte de un grupo opri-
mido.

Hay miles de opciones si lo que deseamos es ver
un relato realista, y no sélo por la raza, sino por
la misma actuacién de los personajes. Ese es otro
detalle interesante de Bridgerton, nos deja pensan-
do: ;qué tan realistas son las mujeres emancipadas
que vemos en la pantalla o los hombres perfectos y
respetuosos que se enamoran de ellas por ser ellas
mismas? Pero es que el enganche de la serie estd
justamente alli, en su cualidad de novela rosa que
permite olvidarse por un rato de complejidades y
disfrutar de una buena y apasionada historia de
amor.

De igual forma, los medios responden a sus
épocas, de alli las modificaciones que ha tenido la
historia de los Bridgerton para ser adaptada a una
serie de streaming. Esta modernizacién de los per-
sonajes es, obviamente, una estrategia para que el
relato sea mds llamativo y cercano a las costumbres
de nuestros dias. No obstante, sigue cumpliendo
muy bien su propdsito de hacernos cuestionar si
lo mds importante en la vida de una mujer es ser
madre y esposa, si no hay mds suenos ajenos al
amor. Especialmente en esta tltima temporada en
la que la protagonista tiene mds aspiraciones que
solo el matrimonio.

2 El Debate, (2022) Una historiadora acusa a "Los bridgerton’ de presentar nobles negros en una época en la que
no existian https://www.eldebate.com/cine-tv-series/2022062 1/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-pre-

sentar-historia-daltonica.html
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Anteriormente, pregunté: ;qué hace a Bridgerton distinto de otros ejemplos de inclusién? Y lo cierto
es que la respuesta puede variar de acuerdo a quien se le pregunte. Habrd quienes no estén de acuerdo
con la nobleza de tez oscura aunque se trate de una serie de ficcién, mientras que otros simplemente han
escogido disfrutar de la trama. En lo personal, soy mds del segundo grupo (porque me gusta creer que
todos sabemos que en Londres de 1800 no habia duques negros).

Bridgerton es una serie divertida y entretenida, pero es muy valioso que, al mismo tiempo, permita
este tipo de debates. Ademds de ser conmovedora y emocionante por Daphne y Simon, Kate y Anthony,
Charlotte y George o Penélope y Colin (las parejas hasta ahora), también puede ser reflexiva. Explora las
complejidades de las historias de amor y de la sociedad de la época, siempre entendiendo que distintos
tonos de piel en una pantalla no van a cambiar el pasado.

Hay cosas en el mundo real que son mucho mds importantes que personajes ficticios de tez oscura.
Como dije antes, si nuestra angustia es que tergiversen la historia, hay registros reales que la confirman.
Por otro lado, si estamos hablando de ficcién, entonces spor qué no escribir nuestras propias reglas?

Los finales felices y los universos perfectos donde los seres humanos convivimos en armonia sin
importar nuestras diferencias —por més cliché y cursi que parezcan— son necesarios. Aunque sean
un producto de la imaginacién, estas historias tienen el potencial de influir en la realidad de manera
significativa y positiva, permitiendo que todos podamos vernos reflejados y celebrados en la pantalla.

Asi que disfrutemos mds historias como Bridgerton. Vamos a dejarnos sorprender por el sentimiento
reconfortante de ver mundos distintos al nuestro y, de paso, creemos unos cuantos duques, elfos, reinas
y sirenas de cualquier color.

INDICE

30



https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20220621/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-presentar-historia-daltonica.html
https://www.eldebate.com/cine-tv-series/20220621/novelista-philippa-gregory-acusa-bridgerton-presentar-historia-daltonica.html

o

/

RCSCNALO

T
BANSHEES

@f_ INISHERIN
una resena... honesta

N

i

.-. 'I|r - .=|l. -

En el ano 2022, poco después de que las me-
didas contra la pandemia fueran disminuyendo en
el pais, me encontré con el listado de las peliculas,
actores, directores, guionistas y demds artifices del
mundo del cine que habian sido nominados a los
Oscars. Personalmente (y hago aquf un pequefio
inciso, ya que creo que es importante aclararlo),
este aclamado premio que otorga la academia no
es ningun filtro para mi, puesto que sé que la ma-
yoria de las decisiones que toman se basan en cudl
de ellas es la mds politicamente adecuada para el
momento, pero si es, no hay forma de negarlo, un
brochure o folleto que me permite conocer films
destacados del afo y hacerle seguimiento a escri-
tores y directores que admiro.
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Entre tantos titulos interesantes, hallé 7he
Banshees of Inisherin (2022) o, en su traduccién
al espafol, Los espiritus de la isla, de Martin Mc-
Donagh en el cine més cercano a mi casa en Los
Teques (ciudad cuyo tnico cine suele ofertar peli-
culas comerciales, pero que durante la temporada
de premios ofrece algunas opciones diferentes por
pocos dias) y, ademds, en el idioma original: jera
un escenario surrealista! En el afin por regresar al
cine, olvidar las pantallas remotas y la familiari-
dad de nuestro apartamento, mi mamd y yo nos
aventuramos sin saber mucho sobre la trama ni
el director y salimos de la sala, dos horas después,
sin palabras. Hace mucho tiempo que no tenia la
sensacién de que me encontraba viendo algo que
se quedarfa conmigo para toda la vida, que anun-

ciarfa su significado cada vez que me preguntaran
por una representacién que me provocara emo-
cién, que tendria en la punta de la lengua, en fin,
por un buen rato.

The Banshees of Inisherin es una pelicula irlan-
desa, algo asi como una tragicomedia, con un
elenco por completo irlandés (quizd de ahi pro-
venga la calidez que emana), ambientado en una
isla ficcional llamada “Inisherin” que queda, como
podrdn imaginar, en Irlanda. La historia parece
sencilla, mas la sencillez engafia al espectador. Dos
viejos amigos, Pddraic Sdilleabhdin (Colin Farrell)
y Colm Sonny Larry Doherty (Brendan Gleeson),
se distancian debido a que el dltimo le confiesa
que “lo aburre”, “ya no le agrada”. Quedamos tan
desconcertados como el protagonista, la radical
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Victoria Velutini

honestidad de Colm es hiriente y Pddraic intenta,
por todas las maneras, de conseguir que su anti-
guo companero cambie de opinién, mientras bus-
ca comprender qué fue lo que generé el cambio en
su relacion. La realidad es que la rutina ha cansado
a Colm de tal forma que no hay acto que pue-
da redireccionar sus pensamientos, pero Padraic,
un alma sencilla, no logra digerir la situacién y se
deprime intensamente. La tnica que escucha sus
lamentos es su hermana Siobhan (Kerry Condon),
quien ha reprimido sus talentos para hacerse car-
go de un hogar que no tiene pilares, un hogar de
huérfanos.

A medida que se desarrolla el problema central,
cuya escala incrementa con alarmante intensidad,
conocemos a personajes secundarios —pero no por
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ello menos importantes— como Dominic (Barry
Keoghan, en una de sus mds brillantes interpreta-
ciones), hijo autista del policia del pueblo (Gary
Lydon) y a Mrs. McCormick (Sheila Flitton), una
anciana vecina, cuya presencia no se puede deter-
minar del todo, aparece y desaparece como uno
de esos espiritus de los que los habitantes tanto
cuchichean. Estos individuos orbitan alrededor de
Pidraic y Colm y, a su vez, tejen historias parale-
las que enriquecen lo visible, le afaden compleji-
dad. Sus vidas nos hablan de una estructura social
marcada y herida por la crisis, mientras que nos
permiten tener un discurso ajeno a nuestra percep-
cién sobre lo que observamos, nos recuerdan que
los extranjeros en el espacio y tiempo de la narrati-
va es y seguird siendo el publico.

Lo primero que viene a mi mente es el verdor
del pasto, la vaga sensacién de suspenso propiciada
por la musica de Carter Burwell y el acento incon-
fundible, sin trabas ni impedimentos, de Colin
Farrell, la cadencia de un sonido desconocido que
aprenderia a querer para el final de la pelicula. La
fotografia de 7he Banshees of Inisherin es preciosa,
cada toma es similar a una pintura y también es el
retrato de una sociedad que se mantiene hermética
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ante los cambios, pero que, paraddjicamente, no
tiene sino la amplitud del horizonte. Esto habla,
desde mi interpretacion, de la imposibilidad de so-
lucionar lo externo sin deshacerse de la carga emo-
cional que cada uno alberga. Existe un evidente
ambiente de tensién en Inisherin, no solo por la
guerra que ocurre en el “continente”, sino porque
los que estdn en la isla son absolutamente todo
para el resto, es decir, al aislarse son conocedores
de los aspectos mds intimos del otro: no hay nada
que ocultar y eso es tan liberador (ya que no hay
necesidad de aparentar) como espeluznante (eres
vulnerable a la critica).

La paleta de colores refleja los conflictos inter-
nos y permanece entre el verde, el gris y el color
crema, con dejes de azul y destellos de rojo y ama-
rillo en la ropa que usa Siobhan. El verde, usual-
mente relacionado a la esperanza, el crecimiento
y la fertilidad, se muestra aqui como simbolo de
enfermedad. Hay un mensaje entre la tranquili-
dad que deja ver la superficie, algo oscuro que no
se manifiesta de manera aterradora, mds bien en
constante incomodidad, lo que, a veces, se torna
en momentos de risa, como cuando Mrs. McCor-
mick se le presenta a Siobhan de forma inesperada

en medio de su sala o detrds de un arbusto para
decirle sobre las premoniciones que ha tenido
sobre la gente en el pueblo. Los grises anaden al
misterio y el dramatismo de la trama; la mayoria
de la ropa que usan los personajes es gris, lo que
delata monotonia, falta de originalidad y, de for-
ma muy literal, carencia de eleccién. Por otro lado,
los blancos manchados del pueblo, las casas y las
nubes, reflejan inocencia, calidez y posibilidades
infinitas; estas se unen al azul que porta Colm y
algunos personajes masculinos, azul intenso este,
lejos de cualquier expresién de infancia, que de-
muestra madurez y libertad.

Siobhan es un caso aparte y a ella, tal vez, deba
dedicarle mds que las pdginas que presento. Sin
embargo, para no extenderme demasiado, me re-
mito a lo que significan estos colores y cémo deter-
minan el devenir del personaje desde el comienzo.
Siobhan es la tnica persona en la isla que posee
cierta iniciativa y criterio; mds alld de la inteligen-
cia, su asertividad reside en la capacidad de diser-
tacion que tiene sobre su entorno. Su vestimenta,
marcada por los rojos, naranjas y amarillos, es el
reflejo de un espiritu rebelde y amoroso: ella es el
fuego que mantiene el hogar y los demds se extra-
fian por la individualidad que expresa.

4]

El guién es poético, inteligente, elocuente, lle-
no de referencias mitolégicas de la cultura irlan-
desa y el curso es rdpido, tan rdpido que es difi-
cil mantener el ritmo de las conversaciones, pero
todo esto lo sopesa la calidad del argumento y el
humor con el que cada uno de los personajes en-
frenta las situaciones que son arrojadas a ellos. El
aspecto humoristico del guidn es el que permite
que la densidad de lo que se narra sea digerible,
que el velo de tristeza y nostalgia se levante por un
instante y confiemos en que todavia hay esperanza
detrds de la tragedia. La honestidad de la historia
yace en la delicada construccién de estos elemen-
tos narrativos. Convierte lo ficticio en real.

Siempre es un placer encontrarte con piezas
como estas, peliculas que, inevitablemente, te in-
vitan a la reflexién. Como habia mencionado al
inicio, esta es la primera vez que veo el trabajo de
Martin McDonagh, pero estoy segura de que no
serd la ultima y que intentaré acercarme a su fil-
mografia después de 7he Banshees of Inisherin. A
todo aquel a quien le llame la atencién esta forma
de narrar, aprecie la buena fotografia o, en cam-
bio, se sienta atraido por el sincretismo de la cul-
tura celta, les invito a verla. Vale cada segundo.
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